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Non sono molti gli scrittori di 
f.s, che, una volta avuta una 
splendida » idea >, la sappiano 
poi portare avanti con chiarez¬ 
za, credibilità, senso del ritmo e 
dell’architettura romanzesca. Uno 
di essi è certamente C.E. Maine 
che qui, seguendo l’indagine di 
un agente del Servizio Segreto in¬ 
glese, costruisce a poco a poco 
una ipotesi bio-cibernetica di cui 
non si può dire se sia più convin¬ 
cente o più sbalorditiva, una fol¬ 
le astrazione o una plausibile, mo¬ 
dernissima versione della storia 
dei dottor Jecàyll e del signor 
Hyde. 
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Nel tardo pomeriggio Makin 
mi chiamò nel suo ufficio e 
mi diede il telescritto. Il mes¬ 
saggio diceva: « Da R.U.8 a 
D.S.S. Precedenza assoluta. 
Programmatore riferisce uso 
calcolatore da parte D.R. su 
progetto non previsto. Possi¬ 
bile psicosquilibrio con conse¬ 
guente pericolo Sicurezza for¬ 
se ancora trascurabile. Consi¬ 
glio immediato controllo. No¬ 
tificato Ministero. Bennett ». 

Misi il foglio sulla scriva¬ 
nia. Makin sembrava di umo¬ 
re amabile, ma il suo mezzo 


sorriso era soltanto una piega 
delle labbra causata dal peso 
della pipa. Era un gigante 
massiccio, con l’aspetto del 
medico di famiglia, ma senza 
le maniere del medico che si 
trova accanto a un capezzale. 
Gli occhi verdi erano freddi 
e cinici. 

— L’R.U.8 non è vicino a 
Barnham? — domandai. 

Fece un cenno affermativo. 

— E il Direttore Ricerche? 

— È un certo Gilley. Il dot¬ 
tor Charles Howard Gilley. È 
stato trasferito alla Sezione Ri- 
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cerche circa un anno fa, poco 
prima che venisse installato il 
calcolatore. All’Archivio Cen¬ 
trale troverete il suo incarta¬ 
mento. 

Forzai il cervello a pensare 
in fretta. L’U.R.8 mi ricorda¬ 
va vagamente qualcosa. 

— Se non sbaglio hanno 
qualcosa a che fare con la 
guerra biologica — dissi. 

—• Non esattamente. I ra¬ 
gazzi di Barnham sono mol¬ 
to più cattivi. Si divertono a 
fare ricerche su una novità 
che si chiama guerra genetica. 

— Non mi dice niente. 

Il mezzo sorriso di Maki n 
divenne una smorfia amara. 

— E spero che non vi dica 
mai niente, Harland. La guer¬ 
ra genetica è forse il più tre¬ 
mendo orrore mai sognato da¬ 
gli scienziati militari. Al con¬ 
fronto, la bomba H diventa 
un vecchio, innocuo giocat¬ 
tolo. 

Tolse la pipa di bocca e la 
depose con cura sul piano ro¬ 
vinato della vecchia scrivania, 
costellata di cerchi simili a 
stemmi delie olimpiadi, segni 
lasciati dalle innumerevoli taz¬ 
ze di tè. 

— Comunque — continuò 
— per il momento è l’arma 
strategica più spaventosa di 


questa lunga guerra fredda. 1 
Cino-Sovietici la stanno stu¬ 
diando nei loro laboratori se¬ 
greti, e l’Ovest, se ha interes¬ 
se a sopravvivere, deve man¬ 
tenersi al passo. 

— È questo il compito che 
hanno affidato a Gilley? 

— È stato lui a convincere 
il Ministero che le armi nu¬ 
cleari sono ormai sorpassate. 

— Una cosa grossa, allora 

— osservai. — Cos’è esatta¬ 
mente la guerra genetica? 

— Non ve ne preoccupate 
per il momento — disse lui, 
col caratteristico tono paterno 
che spesso trovavo irritante. 

— Vi saranno date tutte le 
informazioni prima della par¬ 
tenza. 

Inutile domandarlo... il la¬ 
voro era già stato assegnato 
a me. Ed era uno di quei ma¬ 
ledetti lavori che mi facevano 
piacere quanto un buco nella 
testa. Un incarico non certo 
del mio genere. t 

— E il caso Solbakken? — 
chiesi. Dopo tutto, quello era 
il lavoro che stavo svolgendo 
in quel momento. Un morto 
ripescato neU’estuario del Ta¬ 
migi. Le mani dell’uomo era¬ 
no state legate con corde so¬ 
lubili, e il cadavere era stato 
identificato per quello dell’a- 
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gente dell’M. 1.6 che stava in¬ 
dagando su un complicatissi¬ 
mo caso di contrabbando di 
valuta destinata a sovvenzio¬ 
nare organizzazioni clandesti¬ 
ne in Occidente. Solo che non 
si trattava affatto dell’agente 
dell’M.I.ó, ma di qualcuno re¬ 
so somigliante a lui con una 
perfetta operazione di plastica 
facciale. Tutto questo poneva 
un certo numero di interes¬ 
santi interrogativi, e il dottor 
Gilley con il suo calcolatore, 
al confronto, sembrava uno 
scherzetto, guerra genetica o 
no. 

— Ho pensato di affidarlo 
a Patterson — disse Makin, 
calmo. Rimise la pipa in boc¬ 
ca, e raccese rumorosamente 
con un fiammifero. — È uno 
dei soliti lavori di mosaico. 
Ordinaria amministrazione. 
Senza contare che probabil¬ 
mente è stata tutta opera del¬ 
lo stesso M.I.6. Sapete che a 
quelli piace complicare le co¬ 
se. A ogni modo noi erava¬ 
mo interessati nel problema 
solo per la parte tecnica : con¬ 
fermare l’uso delle corde so¬ 
lubili. Non pensate più a Sol- 
bakken. Gilley è molto più 
importante. E voi siete prati¬ 
co di calcolatori, no? 

— Ne so qualcosa — am¬ 


misi. — Quando devo « par¬ 
tire immediatamente » per R. 
U.8? 

Makin non era in vena di 
apprezzare l’ironia. La sua fac¬ 
cia rotonda rimase impassibi¬ 
le e fredda. 

— Fra qualche giorno. 
Dobbiamo rendere plausibile 
la vostra comparsa. L’uomo 
del Servizio di Sicurezza, per 
esempio, Bennett, potrebbe 
ammalarsi... prendere gli o- 
recchioni, o qualcosa del ge¬ 
nere. 

— Povero Bennett... alla 
sua età, e sposato per di più. 

— Be’, forse non proprio 
orecchioni. Un incidente sa¬ 
rebbe meglio. Escogiteremo 
una soluzione. Intanto voi 
studiatevi le cartelle di Gilley 
e dell’R.U.S. Cercate di farvi 
un’idea più precisa che potete. 

— E la guerra genetica? 

Scosse la testa. 

.— Nella documentazione 
non troverete una sola parola 
su questo odioso argomento, 
ma vi fisserò un appuntamen¬ 
to con Sir John Sears, del Mi¬ 
nistero. Si occupa di tutto ciò 
che succede dietro fili spina¬ 
ti e porte blindate. Vi farà lui 
il quadro della situazione. 

— Sembra proprio il tipo 
di quadro del quale non con- 
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viene fare parte — dissi. 

— Qualcuno deve prender¬ 
si cura anche degli scarichi 
di rifiuti — concluse lui. 

Tornai nel mio ufficio. Era 
un locale angusto, con spazio 
appena sufficiente a contene¬ 
re una piccola scrivania (con i 
cassetti da una parte sola), 
una sedia dura e scomoda, e 
un modernissimo schedario a 
prova d’incendio e con specia¬ 
li serrature di sicurezza. Il pa¬ 
vimento era ricoperto di lino¬ 
leum marrone, logoro in più 
punti. La vecchia tinta crema 
alle pareti si era trasformata 
in un brutto color seppia, e 
neppure con la migliore buo¬ 
na volontà si poteva dire che 
il soffitto fosse bianco. Era una 
vecchia stanza di un vecchio 
edifìcio che sorgeva in una 
piccola strada non lontana da 
Whitehall. Stanza, edificio, e 
strada, erano discreti come il 
D.S.S. stesso. Su dieci perso¬ 
ne cui fosse capitato di sentir 
parlare del Dipartimento Ser¬ 
vizi Speciali, una al massimo 
sapeva dove si trovasse. Il D. 
S.S., sotto-divisione operativa 
scientifica dell’M.I.S nell’am¬ 
bito del Ministero della Dife¬ 
sa, preferiva restare il più pos¬ 
sibile nell’ombra. 


Era un caldo pomeriggio di 
settembre con temperatura e 
umidità da mese di luglio. Le 
finestre dell’edificio erano ri¬ 
volte a sud, e il sole disegna¬ 
va un trapezio di luce sulla 
mia scrivania. Tutto il resto 
era avvolto nell’ombra. La 
piantina nel vaso rotto, sul da¬ 
vanzale della finestra, sembra¬ 
va sperduta e infelice. Forse 
aveva bisogno di un (joppio 
whisky, o di un bicchiere di 
acqua. La piantina e io ave¬ 
vamo molte cose in comune. 
Entrambi ci sentivamo disidra¬ 
tati e abbandonati. 

Mi lasciai cadere sulla se¬ 
dia dietro la scrivania, solle¬ 
vai il ricevitore del telefono 
interno e chiesi all’Archivio 
Centrale di mandarmi gli in¬ 
cartamenti sull’R.U.S e sul 
dottor Gilley. Poi guardai per 
qualche istante fuori dalla fi¬ 
nestra. I vetri avevano biso¬ 
gno di essere lavati. Oltre la 
finestra, dietro i tetti incolori 
c’era il Tamigi. Non lo po¬ 
tevo vedere, ma lo immagina¬ 
vo. Il fiume era freddo e umi¬ 
do, e io ero caldo e sudato. 
Erano appena passate le quat¬ 
tro, e mi sembrava che quel 
pomeriggio fosse già durato 
un’eternità. 

Questa è la tua vita, Mark 
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Harland, mi dissi. Hai sempre 
voluto essere uno di quei tipi 
misteriosi che agiscono nel¬ 
l’ombra, ed ecco cos’hai otte¬ 
nuto: una stanza nell’ombra. 
Hai realizzato le tue ambizio¬ 
ni! Tuttavia i quattrini sono 
un’ottima cosa, e tu ne hai bi¬ 
sogno. O meglio, ne ha biso¬ 
gno Lynn. Ha gusti costosi, 
quella ragazza. Peccato che 
sia un uccello del paradiso 
tanto irresistibile, altrimenti 
riusciresti a risparmiare abba¬ 
stanza da comprare pacchetti 
azionari a etti. 

Perché continuare a lamen¬ 
tarsi? Ciascuno ottiene ciò che 
si merita, anche se non me¬ 
rita ciò che riceve. Sei giunto 
quasi al vertice della tua pro¬ 
fessione... se la puoi chiama¬ 
re professione. Non sei né 
troppo vecchio né troppo gio¬ 
vane. Quando la situazione lo 
richiede sai essere energico 
senza perdere in dolcezza. E 
hai esperienza sufficiente, una 
esperienza che risale a quan¬ 
do eri ufficiale nel Servizio di 
Spionaggio durante gli ultimi 
anni della guerra (non farmi 
ridere!). Comunque, Makin ti 
affida sempre i lavori più in¬ 
grati. Quelli che ti fanno lan¬ 
ciare maledizioni. Forse un 
giorno otterrai la promozio¬ 


ne... se Makin cade stecchito, 
per esempio. 

Ora pensa a Gilley e all’R. 
U.8. Al dottor Charles Ho¬ 
ward Gilley, Direttore Ricer¬ 
che del Research Unit No. 8, 
impegnato nello studio della 
guerra genetica, sotto la dire¬ 
zione (amministrativa e poli¬ 
tica) del Ministero della Dife¬ 
sa. Questo è tutto ciò a cui 
puoi pensare, perché al mo¬ 
mento non hai altre informa¬ 
zioni. Forza, Archivio Centra¬ 
le, spicciatevi! 

Nel quadro c’era anche un 
calcolatore. « Uso calcolatore 
da parte D.R. su progetto non 
previsto ». Cattivo dottor Gil- 
ley! Sprecare il tempo del cal¬ 
colatore... un calcolatore che 
forse costava mezzo milione di 
sterline, appositamente costrui¬ 
to per risolvere ciò che vole¬ 
va il Ministero. Forse una 
macchina inglese, non una 
IBM americana, anche se le 
IBM avevano ormai conqui¬ 
stato i tre-quarti del mercato 
mondiale dei calcolatori. Qua¬ 
si certamente era una ICT... 
una di quelle della nuova pro¬ 
duzione... o una English Elec- 
tric-Leo, o una Ferranti (an¬ 
che se la Ferranti era stata as¬ 
sorbita dalla ICT). Un calco¬ 
latore di velocità prodigiosa. 
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orientato verso i programmi 
di difesa. Sì, HarJand, tu sai 
qualcosa sui calcolatori, per¬ 
ciò questo è un lavoro tuo. 
Ed è tuo dovere essere al cor¬ 
rente di ogni progresso scien¬ 
tifico e tecnologico. Il D.S.S. 
ha il compito di esperto in 
scienze applicate dell’M.I.S. 

C’è una mosca sulla tua 
scrivania. Cammina verso il 
foglio di carta assorbente ver¬ 
de e ti guarda con i suoi gran¬ 
di occhi rossi. Vivi e lascia 
vivere. La mosca è un mira¬ 
colo più grande del calcolato¬ 
re. Meravigliosa mosca... sen¬ 
za transistor, senza circuiti in¬ 
tegrati, senza moduli microlo¬ 
gici. Come diavolo sarebbe 
possibile introdurre tutti que¬ 
sti aggeggi in uno spazio così 
piccolo come il corpo di una 
mosca? 

« Possibile psico-squilibrio 
con conseguente pericolo Si¬ 
curezza. » Esisteva la parola 
psico-squilibrio? Forse soltan¬ 
to al Ministero della Difesa. 
Tutto questo significava che 
Bennett, l’uomo del Servizio 
di Sicurezza, riteneva che il 
dottor Gilley fosse pazzo. Chi 
non lo era in quei giorni? Lo 
psico-squilibrio era relativa¬ 
mente poco importante... sol¬ 
tanto la sicurezza importava. 


Il dottor Gilley poteva parla¬ 
re nel sonno a una spia ne¬ 
mica nascosta sotto il letto. 
Be’... è proprio una vita dura 
quella della spia. 

L’arrivo degli incartamenti 
richiesti all’Archivio Centrale 
pose fine ai vaniloqui menta¬ 
li. I documenti vennero por¬ 
tati da Dawn (non ho mai im¬ 
parato il suo cognome), una 
ragazza tutta curve, carina, 
con i capelli biondi, gli occhi 
arrazzo chiaro, e una cammi¬ 
nata degna di nota. (Ovvia¬ 
mente un grosso rischio per la 
Sicurezza... avrei dovuto man¬ 
dare una nota al Ministero.) 

— Vi serve altro, signor 
Harland? — domandò lei con 
un sorriso. 

La guardai con la mia so¬ 
lita occhiata irresistibile. 

— Sì, ma vostro marito non 
approverebbe. 

—- Non sono sposata, si¬ 
gnor Harland. 

— Ah, ma un giorno lo sa¬ 
rete, e lui ve lo rinfaccerebbe. 
Lo fanno sempre. 

Fece il broncio... solo un 
leggero movimento delle lab¬ 
bra in avanti, come se voles¬ 
se ricevere o dare un bacio... 
Tutto qui. Dawn sapeva esat¬ 
tamente fino a che punto era 
permesso essere provocanti nel 
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formale protocollo delle rela¬ 
zioni d’ufRcto. Prima o poi 
avrebbe incontrato un collega- 
lupo che si sarebbe lasciato 
ingannare dai modi della ra¬ 
gazza e che avrebbe cercato 
di approfittarne, ma si sareb¬ 
be bruciato le ali... se i lupi 
hanno le ali. 

Misi le cartelle di fronte a 
me, sulla scrivania, e le guar¬ 
dai per un attimo senza entu¬ 
siasmo. Poi allentai la cravat¬ 
ta e accesi una sigaretta. Dot¬ 
tor Charles Howard Gilley, ec¬ 
comi, arrivo. 

Nella prima cartella c’era 
una grande fotografia di Gil¬ 
ley. Era un tipo magro, addi¬ 
rittura sparuto, con una gran 
massa di capelli biondi piegati 
in un’onda profonda che par¬ 
tiva da un’ampia e nobile fron¬ 
te. Di aspetto ascetico, con 
occhi sognanti, rimpiccioliti 
dalie lenti concave serrate in 
una sottile montatura di me¬ 
tallo, avrebbe potuto essere un 
poeta, o un suonatore di vio¬ 
loncello in un’orchestra sinfo¬ 
nica, Una barba avrebbe ag¬ 
giunto un tocco di virilità al 
volto sensibile e un tantino ef¬ 
feminato. A occhio e croce 
doveva essere sui quarantacin¬ 
que anni. 

Gli appunti su Gilley erano 


concisi e chiari. Per essere il 
direttore scientifico di un la¬ 
boratorio di ricerche tanto im¬ 
portante, i suoi titoli accade¬ 
mici erano alquanto scarsi : 
una sola laurea, in scienze, e 
membro di due oscure società 
scientifiche. Dopo la laurea si 
era specializzato in biologia 
molecolare, prima nei labo¬ 
ratori dell’Università, poi in 
quelli di una ditta incaricata 
degli esami fisiologici di nuo¬ 
vi prodotti farmaceutici, e in¬ 
fine alle dipendenze del go¬ 
verno, con un gruppo di ri¬ 
cerche sovvenzionato dal Mi¬ 
nistero della Difesa. Era stato 
trasferito all’R.U.S poco più 
di un anno prima, presumibil¬ 
mente per dirigere i program¬ 
mi del calcolatore. Prima ave¬ 
va passato cinque anni con un 
incarico secondario aU’R.U.S, 
vicino a Carlisle, dove si svol¬ 
gevano ricerche su una guer¬ 
ra biologica più convenzio¬ 
nale. 

L’idea della guerra genetica 
era di origine relativamente re¬ 
cente. Risaliva a due anni pri¬ 
ma, e senza dubbio l’esperien¬ 
za di Gilley sul DNA era stata 
la principale causa del suo tra¬ 
sferimento a Barnham. Decisi 
di documentarmi sul DNA 
(acido desossiribonucleico) e 
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I 


derivati, in un secondo tempo. 
Per il momento non ci avrei 
guadagnato niente a perdere 
tempo sui dati tecnici. 

Gilley era scapolo e, per 
quanto la Sicurezza aveva po¬ 
tuto accertare, non aveva ami¬ 
che ora e non ne aveva avute 
durante gli ultimi dieci anni. 
Se aveva tendenze omosessua¬ 
li dovevano essere latenti, e 
attualmente non ne dimostra¬ 
va. Viveva in uno dei piccoli 
appartamenti che il Ministero 
aveva assegnato ai dipendenti, 
vicino al Centro, in modo da 
poter tenere tutti sotto una di¬ 
screta sorveglianza protettiva. 
Le abitazioni del personale 
erano costituite da una serie 
di austere villette situate a cir¬ 
ca un chilometro daU’R.U.S, 
vicino a un piccolo villaggio 
che vantava una chiesa e quat¬ 
tro bar-tabaccheria. Ma Gilley 
non beveva né fumava, e se 
mai gli capitava di lasciare la 
villetta era soltanto per torna¬ 
re all’R.U.S con la Wolseley 
nera fornitagli da! Ministero 
come segno distintivo. Per 
quanto i piccoli appartamenti 
avessero una cucina, Gilley 
consumava tutti i pasti alla 
mensa del Centro, dove poi 
rimaneva per continuare il la¬ 
voro, a volte fin oltre la mez¬ 


zanotte. Era indubbiamente un 
uomo completamente dedito 
al suo lavoro, in maniera qua¬ 
si ossessiva, senza il minimo 
interesse per qualsiasi tipo di 
vita sociale. Questo, secondo 
il punto di vista ' di un qual¬ 
siasi competente psichiatra del 
Ministero, era un segnale di 
pericolo. Nonostante ciò. Gii- ' 
ley aveva condotto la sua vita 
tranquillamente, senza interfe¬ 
renze... fino a quel momento. 

L’altra cartella dava un pre¬ 
ciso resoconto cronologico del¬ 
le principali ricerche effettua¬ 
te all’R.U.S dal giorno in cui, 
quattro anni prima, il Centro 
aveva cominciato a funziona¬ 
re, Alcune non venivano clas¬ 
sificate, altre erano definite 
« segretissime », ma quasi tut¬ 
te venivano presentate per 
quel che non erano. All’inizio 
il Centro era specializzato nel¬ 
le ricerche sugli effetti delle 
radiazioni nucleari sul corpo 
umano, con particolare riguar¬ 
do alle mutazioni genetiche. 
Logico quindi che l’R.U.S a- 
vesse poi intrapreso, quando 
gli venne richiesto, ricerche 
sulla guerra genetica. Da quel 
momento il Servizio di Sicu¬ 
rezza era stato potenziato. Dif¬ 
ficilmente un membro dell’R. 
U.8 avrebbe potuto muovere 
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segretamente un dito senza che 
Whitehall ne venisse informa¬ 
ta per telescrivente. 

Tutto normale, naturalmen¬ 
te. Quella era l’attività norma¬ 
le di un Laboratorio che la¬ 
vora silenziosamente dietro le 
quinte per studiare e prepara¬ 
re nuove tecniche di attacco 
e difesa per due o tre guerre 
calde future, mentre gli uomi¬ 
ni politici cercavano di ridur¬ 
re la tensione della guerra 
fredda in corso. Il dottor Gil- 
ley era uno di quegli uomini 
senza volto il cui lavoro era 
tanto legato alla Sicurezza na¬ 
zionale che praticamente, co¬ 
me individui, avevano cessato 
di esistere. Vivevano in una 
specie di quarta dimensione... 
ex abbonati al telefono, ex 
proprietari di appartamento, 
ex contribuenti, ex elettori... 
tutte cose che richiedevano un 
gran lavorio di non-democra- 
tiche raccomandazioni ad al¬ 
tissimo livello, difficili da ot¬ 
tenere ma possibili. 

Non presi appunti perché 
non era consigliabile, ma im¬ 
piegai qualche tempo per im¬ 
parare a memoria tutti i det¬ 
tagli che mi sembravano signi¬ 
ficativi, e alla fine mi rimasero 
vuoti solo gli spazi sulla guer¬ 
ra genetica. Quelli li avreb¬ 


be riempiti Sir John Sears. 
Non era necessario diventare 
un vero esperto, ma dovendo¬ 
mi introdurre in un ambiente 
nuovo mi era indispensabile 
capire almeno cosa stavano fa¬ 
cendo gli altri, o cosa cercava¬ 
no di fare. In questo modo a- 
vrei potuto stabilire come com¬ 
portarmi in mezzo agli scien¬ 
ziati coi quali sarei venuto a 
contatto. E la cosa presenta 
sempre una certa difficoltà, 
perché c’è uno stretto legame 
tra comportamento e sicurez¬ 
za, e ogni deviazione dalle re¬ 
gole può presentare un rischio. 

Il raggio di sole si era spo¬ 
stato dalla scrivania e stava il¬ 
luminando lo spigolo dello 
schedario di ferro. Non eccitò 
il mio senso del bello. Sbadi¬ 
gliai e diedi un’occhiata all’o¬ 
rologio. Le cinque e venticin¬ 
que: quasi ora di dire che la 
giornata era finita e lasciare 
che gli uffici scientifici della 
Sicurezza della nazione badas¬ 
sero a se stessi per qualche ora 
(per la verità sarebbero stati 
occupati dalla squadra fanta¬ 
sma di invisibili operatori che 
dormivano di giorno per lavo¬ 
rare di notte, quando gli uffici 
che custodivano le macchine 
sembravano, all’occhio sempre 
vigile dell’empio, bui e deser- 
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ti). Era l’ora di dimenticare 
Gilley, l’R.U.S, e tutte le ame¬ 
nità sulla biologia molecolare 
e la guerra genetica, per con¬ 
centrarsi sulla più comune bio¬ 
logia umana e sviluppare la 
crescente intesa cordiale del¬ 
l’asse Lynn-Harland. 

Telefonai all’Archivio Cen¬ 
trale perché mandassero a riti¬ 
rare l'incartamento, allacciai 
colletto e cravatta, accesi una 
sigaretta e aspettai che Dawn 
arrivasse. 

— Avete trovato tutto, si¬ 
gnor Harland? — domandò 
lei, entrando nella stanza. Era 

11 solito modo di offrire la pos¬ 
sibilità di una battuta a doppio 
senso. Ma questa volta non ot¬ 
tenne il suo effetto. 

— Non trovo mai tutto ciò 
che voglio... ma è la vita — 
dissi. — Dawn, mi fareste un 
favore? 

— Qualcosa di eccitante? 

— Sì: un bicchier d’acqua. 

Mi guardò sorpresa, e per 
un attimo parve sul punto di 
fare una domanda idiota, ad 
esempio quanto whisky dove¬ 
va aggiungere all’acqua, o se 
volevo fare il bagno in ufficio, 
ma se ne astenne. 

— Certo, signor Harland. 

Uscì, e tornò dopo un mi¬ 
nuto con un grosso bicchiere 
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di plastica, che mise sulla scri¬ 
vania. Le diedi le cartelle. 

— Desiderate altro, signor 
Harland? 

— Per oggi basta. 

Quando la ragazza ebbe ri¬ 
chiusa la porta, andai con il 
bicchiere alla finestra e versai 
l’acqua nel vaso della piantina. 
La povera creatura avvizzita 
parve rifiorire all’istante. Nes¬ 
suno poteva dire che non fossi 
un amante della natura. 

Dissi arrivederci aH’uffìcio e 
al D.S.S., e raggiunsi, con l’af¬ 
follata e scomoda sotterranea, 
il mio modesto appartamento 
alla periferia di Earls Court. 

— Dovrò andare via per 
qualche settimana — dissi a 
Lynn. 

— Oh, no —■ piagnucolò, 
fissandomi con espressione ad¬ 
dolorata negli occhi grigio-ver¬ 
di. 

Erano passate da poco le 
undici, e stavamo mangiando 
cibi sbalorditivi a prezzi sba¬ 
lorditivi in un piccolo risto¬ 
rante di gran classe vicino a 
Knightsbridge. La luce tenue 
del locale dava a Lynn un a- 
spetto incantevole. La sua pel¬ 
le di seta nella luce morbida 
sembrava quasi commestibile. 
I capelli castani erano accon- 



ciati in modo nuovo. Lei mi a- 
veva assicurato che era l’ulti¬ 
mo grido e che sarebbe rima¬ 
sto rultìmo per almeno due 
settimane. Mi piaceva. 11 vesti¬ 
to verde scuro probabilmente 
costava lo stipendio di un me¬ 
se, il che, essendo lei dirigen¬ 
te di un’agenzia pubblicitaria 
americana con stupendi uffici 
in Park Lane, non era certo 
una sciocchezza. 

Fino a quel momento, per 
quanto ne sapeva Lynn, io po¬ 
tevo anche essere il Primo Mi¬ 
nistro. Avevo un importantis¬ 
simo incarico alla Camera di 
Commercio (leggi Governo), e 
avevo qualcosa a che fare con 
gli investimenti di capitale in¬ 
dustriale e con i tassi di scon¬ 
to (leggi Economia) tanto da 
essere costretto a girare di con¬ 
tinuo per tenere un occhio vi¬ 
gile sugli impianti e sugli sta¬ 
bilimenti (leggi un ambulante 
Ministro della Tecnica). Era 
una copertura comunemente 
usata dagli agenti del D.S.S. 
ai quali era assolutamente vie¬ 
tato ammettere resistenza del 
Dipartimento. 

— Ma non starò via molto 
— aggiunsi. — Se tutto va be¬ 
ne tornerò in città per fare la 
fine settimana. 

— Non ti allontanare trop¬ 


po — disse lei, infilando sulla 
forchetta un pezzo di bistecca 
che valeva tan t’oro quanto pe¬ 
sava. — Dove devi andare 
questa volta? 

— Nel cuore del Sussex. In 
un centro rurale. 

— Ma dove, esattamente? 
Il Sussex è grande. 

— Lynn, mia cara — dissi, 
■— sai che non posso parlare 
delle questioni interne del go¬ 
verno più di quanto, diciamo, 
un Ispettore delle Tasse non 
possa rivelare agli amici i se¬ 
greti del suo lavoro. 

■— Se vai soltanto nel Sus¬ 
sex, perché non fai un abbona¬ 
mento? Bill Fairchild fa avan¬ 
ti e indietro ogni giorno da 
Winchelsea a Londra. 

•— Evviva Bill Fairchild! 
Forse mi sarà possibile fare 
l’abbonamento, ma non posso 
stabilirlo finché non sarò sul 
posto. Vedi, può darsi che la¬ 
vorando anche alla sera mi 
sia possibile stare via tre setti¬ 
mane invece di sei. 

— In questo caso, fai l’ab¬ 
bonamento —• ordinò. — Du¬ 
rante la giornata posso fare a 
meno di vederti, ma alla sera 
i mìei ormoni hanno bisogno 
di te. 

Sorrisi. 

— I tuoi ormoni hanno bi- 
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sogno di una vacanza. Li 
sfrutti troppo. 

Più tardi, durante la notte, 
distesi vicini, con il sonno che 
scendeva come una nebbia 
narcotica, lei girò la testa ver¬ 
so di me. 

■— Ora sai perché voglio 
che tu faccia l’abbonamento, 
vero, Mark? — Era più una 
affermazione che non una do¬ 
manda. 

— Lo so da quasi un anno. 

— Forse cominci a stan¬ 
carti di me. 

— Proprio come comincio 
a stancarmi di ricevere lo sti¬ 
pendio alla fine del mese. 

— Dimostramelo — sus¬ 
surrò. 

Ci provai, ma a quell’ora 
di notte la ragazza possedeva 
molta più resistenza fisica di 
me. Quale divoratrice d’uomi¬ 
ni avrebbe avuto uno stupen¬ 
do avvenire. 


2 

Sir John Sears era un piccolo 
uomo malinconico. Sembrava 
l'assicuratore che aveva sotto- 
scritta la polizza di San Fran¬ 
cisco poco prima del terremo¬ 
to, e che non si era mai com¬ 
pletamente rimesso dal colpo. 


Era una specie di gnomo rag¬ 
grinzito con indosso una im¬ 
peccabile giacca scura, panta¬ 
loni a righe, cravatta grigio- 
argento, e una abbagliante ca¬ 
micia di cotone bianco (impor¬ 
tata certamente, forse dalla 
Svizzera). Ci incontrammo in 
una saletta privata della Ca¬ 
mera dei Comuni, come se do¬ 
vessimo tenere un importante 
dibattito e decidere il rimpasto 
del Governo. Ci sedemmo a un 
vecchio e solido tavolo, protet¬ 
ti da pareti con pannelli di 
quercia. 

— Ho ricevuto la nota di 
Makin — spiegò Sears batten¬ 
dosi una mano sul taschino co¬ 
me per accertarsi che la nota 
fosse ancora al suo posto. — 
Dobbiamo parlare di Gilley. 
L’ho conosciuto tempo fa. Un 
uomo curioso, ma in modo 
particolare. Capite quello che 
voglio dire, vero, Harland? 

Feci un cenno affermativo. 
Meglio lasciargli dire le cose a 
suo modo per poi riportarlo 
sui binari quando fosse stato 
necessario. 

— È una strana pillola, per 
usare un detto popolare — 
continuò Sears. Era un detto 
che non avevo mai sentito. 
Probabilmente voleva dire che 
era una persona stravagante. 
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— Di solito noi non ci occu¬ 
piamo delle piccole eccentrici¬ 
tà. Ma con l’R.U.8 è differen¬ 
te. Si tratta di un laboratorio 
di categoria A. Capite dove 
voglio arrivare? 

— Conosco tutti i partico¬ 
lari — dissi. — Mi mancano 
soltanto notizie sulla guerra 
genetica e sul preciso posto 
che occupa nello schema. 

Sears si guardò rapidamen¬ 
te attorno, come se cercasse 
piccoli microfoni o camere te¬ 
levisive nascoste. 

— Be’, Harland, si tratta 
di una faccenda a lunga sca¬ 
denza. Rappresenta la fase del 
prossimo confronto tra Est e 
Ovest, ora che la guerra con 
la bomba H non è più fatti¬ 
bile. Capite cosa voglio dire? 

— Sì ■— dissi,, senza aver 
capito una sola parola. 

— È collegata anche con 
l’aumento della popolazione. 
Molto presto, alla fine del se¬ 
colo, ci saranno troppi esseri 
umani sulla Terra. La popola¬ 
zione sta consumando ogni ri¬ 
sorsa della civiltà. La soprav¬ 
vivenza tornerà al processo 
base dell’evoluzione, alla sele¬ 
zione naturale, alla sopravvi¬ 
venza dei più adatti. Ma voi 
dovete pensare in termini po¬ 
litici, 


— Capisco — dissi, anti¬ 
cipando la sua domanda. 

— Questo nuovo tipo di 
guerra verte sulla biologia. 
Niente bombe nucleari, e nep¬ 
pure armi convenzionali. La 
tattica è distruggere il nemico 
per un periodo di parecchie 
generazioni. 

— Come? 

Si piegò in avanti per ap¬ 
poggiare i gomiti sul tavolo, e 
mi fissò attentamente. 

— Ve lo dirò, Harland. In¬ 
terferendo con la chimica mo¬ 
lecolare delle cellule umane. 
Introducendo e diffondendo 
droghe e virus che modifica¬ 
no, trasformano, e deformano 
Tembrione umano. Una nazio¬ 
ne può venire privata di ma¬ 
schi per una generazione in¬ 
tera, diventare una colonia di 
deficienti in due, ed essere 
del tutto cancellata in tre. 

Allargò teatralmente nell’a¬ 
ria le dita scheletriche. 

— Lo si può fare silenzio¬ 
samente e insidiosamente, co¬ 
me sarebbe una ricaduta di 
pulviscolo radioattivo. Per 
mezzo dell’aria, o dell’acqua. 
Polvere dispersa di proteine, 
o il virus nucleogenico, scen¬ 
dono neH’aria che respiriamo, 
si depositano nelle cisterne, sui 
campi e sui pascoli. Risultato, 
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la mancanza di geni impedi¬ 
sce la giusta formazione di 
adenina, di timina, di guanina 
e di citosina nella cellula em¬ 
brionale... 

— Che cosa diavolo sono? 
— chiesi. 

— I quattro principali co¬ 
stituenti del DNA. 

— E il DNA? 

Spiegò tutto, nel suo modo 
irregolare ma preciso. DNA 
era l’abbreviazione dell’acido 
desossiribonucleico, questo lo 
sapevo, una sostanza che con¬ 
trolla lo sviluppo e la funzione 
di ogni cellula, e che quindi 
determina la forma e la fun¬ 
zione di tutta la materia vi¬ 
vente. È la materia dei geni 
e la base di tutta la genetica. 
È presente in minuscoli fili a 
spirale nel nucleo di ogni cel¬ 
lula. Nell’essere umano ogni 
cellula contiene due metri di 
questi fili, quindi in un corpo, 
nei dieci miliardi di cellule, 
esistono oltre diecimila milio¬ 
ni di chilometri di fili DNA. 
Dall’istante della concezione 
fino alla morte, il DNA con¬ 
trolla la struttura fisica e l’a¬ 
spetto, influenza le funzioni, il 
pensiero e il carattere, attra¬ 
verso le operazioni del cervel¬ 
lo, del sistema nervoso e delle 
glandole endocrine. 
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La spirale DNA è compo¬ 
sta di quattro acidi nucleici 
base (adenina, timina, guani- 
na e citosina) disposti in una 
particolare sequenza che for¬ 
ma il codice genetico, e il co¬ 
dice differisce per ogni indivi¬ 
duo. Gli acidi nucleici agisco¬ 
no come un alfabeto genetico 
che, quando viene formato in 
parole, scrive la ricetta e le 
funzioni di ciascun individuo. 
Il DNA è il principale respon¬ 
sabile della produzione delle 
proteine e degli enzimi che 
controllano i processi chimici 
del corpo... forma le ossa, ac¬ 
cumula i grassi, crea pigmenti, 
controlla la crescita e la dige¬ 
stione, e determina il pensiero. 

Da oltre dieci anni veniva¬ 
no compiuti intensi studi per 
decifrare questo codice gene¬ 
tico, perché conoscerlo avreb¬ 
be concesso all’uomo il com¬ 
pleto controllo eugenetico del¬ 
la sua specie. Tutte le cellule 
in un qualsiasi corpo umano 
sono munite di un completo e 
identico gruppo DNA... l’e¬ 
quivalente di un milione di 
norme per disporre i mattoni 
dell’edificio. Se accadono erro¬ 
ri nel codice della spirale DNA 
durante lo stadio embrionale, 
i risultati possono essere sia 
una deformazione fisica, quan- 
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to una disfunzione fisiologica, 
o entrambe, con la conseguen¬ 
te intera gamma dei tragici di¬ 
fetti congeniti. 

La catena DNA in un sin¬ 
golo gamete od ovulo, o in un 
embrione appena formato, può 
essere danneggiata in diversi 
modi: per radiazioni naturali 
e raggi cosmici, per radiazioni 
prodotte dall’uomo con appa¬ 
recchi nucleari, con droghe, e 
con particolari virus. Il dan¬ 
no, qualunque ne sia la causa, 
frantuma alcuni mattoni del¬ 
l’edificio DNA, e rende inuti¬ 
lizzabili le informazioni in co¬ 
dice, come un messaggio mili¬ 
tare in cifra con una serie di 
lettere spostate. 

Il risultato è una mutazio¬ 
ne, e sfortunatamente la mag¬ 
gior parte delle mutazioni, dal 
punto di vista eugenetico, so¬ 
no mutazioni in peggio. Indi¬ 
vidui così colpiti sono invaria¬ 
bilmente incapaci di generare 
un individuo normale, ammes¬ 
so che possano generare, non 
sarebbero in grado di soprav¬ 
vivere con i loro mezzi, e in 
qualsiasi evento si troverebbe¬ 
ro sempre in difficoltà rispetto 
agli altri. Ciò che Sears stava 
dicendo con la sua voce pe¬ 
dante, era che lo scopo della 
guerra genetica mirava a « rau- 
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tare » il nemico, che quella de 
liberata mutazione poteva es¬ 
sere messa in atto quel giorno 
stesso, e che sarebbe trascor¬ 
sa una intera generazione pri¬ 
ma di poter provare statistica- 
mente che la mutazione era 
avvenuta su scala superiore a 
quella normale. Una prospet¬ 
tiva terrificante. 

— Credo che il problema 
vi abbia interessato — disse 
Sears congiungendo la punta 
delle dita come se si accin¬ 
gesse a pregare una raffinata 
divinità. — Questo tipo di 
atrocità invisibile potrebbe ac¬ 
cadere in questo momento. E 
se così fosse, noi non lo po¬ 
tremmo provare per molti 
anni. 

— Che c’entra il calcolato¬ 
re in tutto questo? — doman¬ 
dai. 

— Serve ad accelerare le 
ricerche. Il compito principa¬ 
le di Gilley è quello di deci¬ 
frare il codice genetico. Fin 
quando non conosceremo con 
esattezza la funzione di que¬ 
sto codice difficilmente riusci¬ 
remo a intuire quando e come 
è possibile l’interferenza. Poi 
c’è il lavoro più pratico del¬ 
l’analisi dei campioni. Ce ne 
sono una infinità. 

— .Campioni di cosa? 



— Aria, acqua, cibi, bat¬ 
teri, polline... qualsiasi cosa a 
contatto con la vita umana del 
nostro paese. Classifichiamo i 
componenti con uno spettro- 
analizzatore, e i dati vengono 
inseriti nella macchina, pro¬ 
grammata per riconoscere fat¬ 
tori o combinazioni di fattori 
suscettibili di modificare il co¬ 
dice DNA. Capite cosa voglio 
dire? Tutto questo, Harland, 
occupa quasi tutto il tempo 
di lavoro del calcolatore. 

Rimasi un attimo soprap¬ 
pensiero. 

— Voi sapete. Sir John, 
che io lavoro con il D.S.S. da 
parecchio tempo — dissi. — 
Sono al corrente di quasi tutto 
ciò che avviene dietro le quin¬ 
te dei Laboratori, ma non ave¬ 
vo mai immaginato che il go¬ 
verno fosse impegnato su lar¬ 
ga scala nel controllo di una 
mutazione indotta volontaria¬ 
mente. 

Sears fece un leggero sor¬ 
riso. 

— È una delle cose più ov¬ 
vie, Harland. Il governo sta 
anche sperimentando sostanze 
che possono causare la muta¬ 
zione per... diciamo trovare 
un freno. I freni sono l’arma 
di oggi. Ma ci sono cose che 
vi sorprenderebbero anche di 


più. Non date tutta la colpa 
al governo. C’è un Servizio 
Civile che vuole sopravvivere 
senza l’aiuto di nessuno. Ca¬ 
pite cosa voglio dire? 

Capivo perfettamente. Le 
principali branche dell’orga¬ 
nizzazione sociale erano netta¬ 
mente separate dalla gerarchia 
politica. Per esempio, i rifugi 
nucleari sotterranei che erano 
stati costruiti per l’amministra¬ 
zione « in evento » non erano 
a disposizione degli uomini 
politici. Sopra di loro esisteva 
la suprema autorità della Fon¬ 
dazione, la invisibile entità na¬ 
zionale che aveva lo scopo di 
assicurare la vita ai più degni 
(secondo loro) di sopravvivere. 

— Avete ragione — am¬ 
misi. — Volete dire che Gilley 
sta lavorando per la Fondazio¬ 
ne anziché per il Governo? 

Sears si soflSò rumorosa¬ 
mente il naso con un grosso 
fazzoletto bianco, poi si asciu¬ 
gò l’angolo degli occhi. 

— Pare che Gilley stia la¬ 
vorando per se stesso. Mi sem¬ 
bra di aver capito che svolge 
esperimenti che implicano le 
analisi del calcolatore su im¬ 
maginari mutamenti DNA in 
un animale ipotetico. Ma non 
sono ricerche che dovrebbero 
essere fatte all’R.Lf.S. Non 
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possiamo permettere che il 
tempo del calcolatore venga 
sprecato per soddisfare i ca¬ 
pricci di Gilley. D’altra parte 
non vogliamo fargli capire che 
è stato criticato. Inoltre, Gil¬ 
ley è molto suscettibile riguar¬ 
do la sua Bestia. 

— Bestia? — domandai in¬ 
credulo. 

— Secondo Bennett si trat¬ 
ta di un gioco di parole crea¬ 
to dai colleghi. È una specie 
di nome-codice del suo espe¬ 
rimento non ufficiale. Biologia 
Evolutiva Simulata Test F A. 
B.E.S.T.I.A. Tutto molto chia¬ 
ro e conciso. Alla maniera 
americana. 

— Lasciatemi afferrare 
quanto avete detto — dissi, 
battendo l’indice sul piano del 
tavolo. — Il dottor Gilley use¬ 
rebbe il calcolatore del Mini¬ 
stero per un esperimento non 
autorizzato sullo studio di si¬ 
mulati mutamenti DNA in un 
immaginario animale? 

Sears fece un cenno affer¬ 
mativo. 

— Più o meno, questa è la 
sostanza — disse. 

— E l’esperimento non ha 
nessuna importanza per i la¬ 
vori che si stanno svolgendo 
airR.U.8? 

— Nessuna. Gilley, mi è 


stato detto, cerca soltanto di 
controllare la teoria darwinia¬ 
na sull’evoluzione. Si tratta di 
uno studio accademico senza 
nessuna possibilità di applica¬ 
zione in campo militare. 

Lasciai sfuggire un profon¬ 
do sospiro. Mi parve l’unica 
cosa logica da fare. Dal mio 
punto di vista di profano, mi 
sembrava che una qualsiasi di¬ 
cerca sul DNA potesse avere 
attinenza con l’intero program¬ 
ma, sia che l’animale in que¬ 
stione fosse immaginario o no. 
La sola valida obiezione si po¬ 
teva sollevare se gli importan¬ 
ti lavori programmati dalla Di¬ 
fesa non venivano fatti per il 
capriccio di voler risolvere uno 
« studio accademico », come 
Sears aveva definito l’esperi¬ 
mento di Gilley. Avrei voluto 
sapere qualcosa di più su quel¬ 
lo « studio ». 

— Come fa Gilley a simu¬ 
lare un animale non esistente? 
— domandai. 

— Con la matematica ap* 
plicata. Introduce i dati base 
della struttura di una cellula. 
Codice DNA semplice. Condi¬ 
zioni d’ambiente, nutrizione, 
temperatura, e così via. Poi la 
lascia crescere. Matematica- 
mente, ovvio. Capite cosa vo¬ 
glio dire? 
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— E con questo? 

Sears sollevò impercettibil¬ 
mente le spalle, in un movi¬ 
mento che avrebbe dovuto es¬ 
sere rinizio di una alzata di 
spalle. 

— Proprio così, Harland: 
e con questo? Il tempo del cal¬ 
colatore deve essere usato solo 
per questioni di importanza vi¬ 
tale. Ecco perché Makin vuo¬ 
le che andiate a Barnham. 

— Per costringere Gilley a 
rinunciare alla sua Bestia? 

— Non immediatamente. 
Dovete osservare e fare rap¬ 
porto. Dovete scoprire se il 
programma sulla guerra gene¬ 
tica viene ostacolato. Ci pia¬ 
cerebbe anche sapere se il pro¬ 
gramma sulla Bestia di Gilley 
è vitale. Non lo crediamo, ma 
non vogliamo essere troppo 
dogmatici su questo punto. In¬ 
fine, la cosa più importante, 
vogliamo sapere se la mente 
di Gilley è perfettamente equi¬ 
librata. 

— Capisco — dissi. — E 
volete anche sapere se Gilley 
rappresenta un rischio per la 
Sicurezza. 

— Non credo che questo 
sia il caso, comunque non lo 
possiamo escludere a priori. 
Secondo quelli del Ministero, 
qualunque cosa che si stacca 


dalla norma anche solo per lo 
spessore di un capello rappre¬ 
senta un rischio per la Sicurez¬ 
za. In questo caso, però, non 
è questa la cosa più importan¬ 
te, capite cosa voglio dire? 

— Certo, Sir John. E qual 
è la cosa più importante? 

— Non lo so — disse, cal¬ 
mo. — C’è solo la sensazione, 
il sospetto, che stia accadendo 
qualcosa di strano e contrario 
alla politica del Ministero. A 
un certo punto potrebbe na¬ 
scere una situazione assai im¬ 
barazzante. 

— Credevo che avessimo 
tutti i mezzi necessari per ar¬ 
ginare le situazioni imbaraz¬ 
zanti — dissi. 

Sorrise cinicamente, come 
per dire: « State scherzando? » 
Ma non fece commenti. Per¬ 
sonalmente non capivo come 
Gilley e la sua Bestia potesse¬ 
ro diventare imbarazzanti in 
senso politico, ma si imparano 
sempre cose nuove. 

Promisi che avrei fatto del 
mio meglio, e Sears borbottò 
qualche parola di ringrazia¬ 
mento, poi ci lasciammo. Il 
governo non subì alcun rim¬ 
pasto. 

Makin volle che raggiunges¬ 
si l’R.U.S il giorno seguente. 
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Bennett si era distorta una ca¬ 
viglia, e si temeva la frattura 
di un misterioso e probabil¬ 
mente inutile osso. L’incidente 

10 costringeva a lasciare il la¬ 
voro per almeno tre settimane. 
Si trattava di una messa in sce¬ 
na, naturalmente, ma il D.S.S. 
poteva organizzare scene del 
genere con estrema facilità. Io 
avrei preso temporaneamente 

11 posto di Bennett. Mi aveva¬ 
no fornito tutte le informazio¬ 
ni necessarie per reggere un 
interrogatorio da parte dello 
stesso Gilley, se fosse stato ne¬ 
cessario (dato che come Di¬ 
rettore era autorizzato a pren¬ 
dere informazioni su chiunque 
venisse trasferito all’R.U.S). Io 
sarei stato un agente del Mi¬ 
nistero incaricato dei servizi di 
sicurezza e autorizzato a « en¬ 
trare in azione » in caso di 
necessità. Avevano preparato 
un falso dossier Harland, lo 
avevano ciclostilato e distribui¬ 
to a tutti gli uflBci che avreb¬ 
bero potuto ricevere richieste 
di informazioni. 

Bennett sarebbe arrivato a 
Londra nel tardo pomeriggio, 
e prima di raggiungere la sua 
casa di Pinner dove avrebbe 
curato la sua immaginaria frat¬ 
tura, a salario pieno, sarebbe 
passato dal Ministero. Feci in 
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modo di vederlo. Ci incon¬ 
trammo nel palazzo del Mini¬ 
stero, e dato che erano ormai 
le cinque e mezzo andammo 
in cerca di un bar dove poter 
scambiare quattro chiacchiere 
di fronte a un bicchiere di 
birra. 

Bennett era piccolo e ma- > 
grò, con la faccia perpetua- 
mente atteggiata a un’espres¬ 
sione di supplica, come se a- 
vesse un bisogno disperato del¬ 
l’amore del suo prossimo. L’a¬ 
spetto però ingannava. Ben¬ 
nett aveva una mente di acu¬ 
me eccezionale, e non gli im¬ 
portava un bel niente di esse¬ 
re amato o disprezzato. Par¬ 
lammo per qualche istante in 
termini generali del mio tra¬ 
sferimento all’R.U.S, e lui ap¬ 
provò in piena la decisione, so¬ 
prattutto perché significava 
per lui una vacanza inaspetta¬ 
ta. Poi cominciai a fare do¬ 
mande più specifiche. 

—- Cos’avete scoperto di 
preciso su Gilley? — doman¬ 
dai. 

Bennett parve vagamente 
sorpreso. 

— Di preciso? Niente. Vo¬ 
glio dire, non è colpevole di 
nessun reato particolare. 

— E la faccenda del cal¬ 
colatore? 



— Ecco, ci sono stati ritar¬ 
di nel programma del calcola¬ 
tore, e il Ministero mi ha in¬ 
caricato di fare qualche inda¬ 
gine. Ho scoperto così che Gil- 
ley stava usando la macchina 
per degli esperimenti non auto¬ 
rizzati. 

— Avete scoperto qualco¬ 
sa su questi esperimenti? 

— Io non sono un tecnico 
— mi rispose con un mezzo 
sorriso. — La signorina Ray- 
ner, la programmatrice del cal¬ 
colatore, mi ha dato qualche 
informazione. Ho saputo che 
si tratta di test matematici sul¬ 
l’evoluzione. Nient’altro. 

— Non avete provato ad 
affrontare l’argomento con 
Gilley? 

— No. È una cosa, questa, 
che riguarda il Ministero. Io 
ero incaricato della Sicurezza, 
non dei programmi. 

— Qual è l’atteggiamento 
del personale dell’R.U.S verso 
gli esperimenti non autorizzati 
di Gilley? 

Si strinse nelle spalle. 

— Di tolleranza divertita, 
direi. Gilley è un tipo eccentri¬ 
co. Ha una memoria fatta a 
buchi: mi chiama Benson cin¬ 
que volte su dieci e occasional¬ 
mente anche Bendix, come se 
fossi una lavatrice. 


— Tutta la storia mi sem¬ 
bra insignificante — commen¬ 
tai. — Non capisco perché ab¬ 
biano chiamato il D.S.S. 

— D’accordo, consideran¬ 
do la situazione attuale. D’al¬ 
tra parte, se si continua sulla 
stessa strada... 

— Direste che Gilley stia 
sbandando, psicologicamente 
parlando? 

— Non sono uno psicolo¬ 
go, Harland, ma ho la sensa¬ 
zione che stia proprio scivo¬ 
lando verso la pazzia. 

— E gh altri? 

Corrugò la fronte. 

— Cosa posso dire? Com¬ 
petenti, e ragionevolmente at¬ 
taccati al loro lavoro. Nessuna 
preoccupazione per la Sicu¬ 
rezza. Penso che la metà di 
loro abbia avuto una relazione 
con la signorina Rayner. 

— La programmatrice di 
Gilley... 

— È una svedese. Il suo 
vero nome è Synove Olsen. 
Ha sposato un certo Rayner, 
un americano dissoluto che si 
occupava di petroli. È una 
stupenda ragazza, Harland. Un 
tantino ninfomane, quindi sta¬ 
teci attento. 

— Sono immune — men¬ 
tii. — Guardo le belle donne 
con gli occhiali smerigliati. 
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Questa... Synove ha causato 
guai? 

— No, mai. — Scosse vi¬ 
gorosamente la testa. — È la 
tipica ragazza scandinava, a- 
perta e senza inibizioni, Penso 
che il suo matrimonio abbia 
raggiunto la fase di rottura 
completa, ormai. Suo marito si 
trova da qualche parte, in Me¬ 
dio 'Oriente. Ve lo dico per 
darvi un’idea generale. 

— Grazie — dissi. — Ter¬ 
rò d’occhio questa Synove. Mi 
sembra di capire che non ha 
niente a che fare con il caso 
Gilley. 

— Infatti. Però conosce il 
programma degli esperimenti 
di Gilley più di chiunque altro. 
Parlatele, ma tenetela a un 
braccio di distanza. 

—■ Se posso. 

Sorrise. ■— Quanto è lungo 
il vostro, braccio? 

Bevemmo un’altra birra, 
poi lo lasciai perché avevo un 
appuntamento con Lynn. Ma 
prima di andarmene chiesi: 
— Non vi hanno detto di reci¬ 
tare la parte? 

Mi guardò senza capire. 

— Che parte? 

— Dovreste avere un piede 
rotto. E non avete né bende, 
né gesso, né stampelle. 

—. Oh — esclamò, sorri¬ 


dendo. — Nessuno verrà a 
controllare. Io devo soltanto 
sparire dalla circolazione per 
qualche settimana, finché non 
mi manderanno a chiamare. 

— Capisco — borbottai. 
— È contrario alla regola ge¬ 
nerale, comunque quello di da¬ 
re istruzioni per i maschera- 
menti non è compito mio. 

— Non era necessario, Har- 
land. All’R.U.S non si esplica¬ 
no attività sovversive. 

Accettai la dichiarazione 
con beneficio d’inventario. Un 
minuto o due dopo Bennett si 
allontanava verso Pinner e io 
mi dirigevo verso Sloane Squa- 
re, dove Lynn viveva in un 
piccolo appartamento costoso 
e stravagante. 

Andammo a mangiare in un 
lussuoso ristorante di Soho. Fu 
una mossa sbagliata... non me 
lo potevo permettere. Il conto 
avrebbe potuto sfamare per sei 
mesi una intera regione sotto- 
sviluppata. 

Lynn arrischiò la mossa di 
apertura di una conversazione 
intima. 

— Mark — disse con cal¬ 
ma, fissandomi negli occhi — 
temo di essere incinta. 

— Anch’io ti devo dire una 
cosa; sono sterile. 
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— Sei un bugiardo — e- 
sclamò lei, con voce rabbiosa, 
attirando gli sguardi di disap¬ 
provazione dei camerieri — e 
per di più sei un bastardo. 

— Dillo con più amore — 
suggerii. 

Lo ripetè, ma senza amore. 

— Va bene — sospirai. — 
Quando vuoi che ti sposi? 

— Non ti sposerei neanche 
se me lo chiedessi! E poi, cosa 
ti fa pensare di essere il padre 
del mio bambino? 

— Esatto. 

— Adesso sei offensivo! 

— Volevo dire che non me 
ne importerebbe niente — os¬ 
servai stringendomi nelle spal¬ 
le. 

— Raccontalo ai tuoi nipo¬ 
ti — ribattè. — È se fossi in¬ 
cinta, che a te non farebbe né 
caldo né freddo. 

-Ne sarei felice, invece. 

Pensa alla riduzione delle tas¬ 
se. A parte gli scherzi, cara... 
tu sei incinta quanto io sono 
sterile. 

— Potrei esserlo, però. 
Questa mattina mi sono senti¬ 
ta male. 

— Troppo alcool e troppe 
sigarette. Fanno dei brutti 
scherzi al fegato, ma non han¬ 
no mai causato gravidanze, per 
quello che so. 

26 


Mi guardò con aria furba. 

— Io cercavo di dire que¬ 
sto, Mark... perché non rego¬ 
larizziamo la nostra posizione? 
O vuoi continuare all’infinito 
sulla base del flirt? 

— È uno dei migliori flirt 
che abbia mai avuto — dissi. 
— Rende superfluo il matrimo¬ 
nio. 

— È proprio questo il pun¬ 
to. Tu te ne vai in giro per il 
tuo lavoro tutte le volte che fa 
comodo al governo, e a me co¬ 
sa rimane? Non ringiovanisco 
di certo. 

— Ma non invecchi neppu¬ 
re — dissi, cavallerescamen¬ 
te. 

— Oh, caro... 

— Hai fatto una proposta 
di matrimonio molto persuasi¬ 
va... quasi la proposta della di¬ 
sperazione, per non dire la pa¬ 
rola del ricatto. Dimmi soltan¬ 
to il giorno in cui ti vuoi spo¬ 
sare, e cosa possiamo usare al 
posto dei soldi. 

Il suo atteggiamento diven¬ 
ne immediatamente ostile. . 

— Ehi! — esclamò. — Co¬ 
sa ti fa pensare che io voglia 
sposare te? — Era molto logi¬ 
ca, come la maggior parte del¬ 
le donne. 

— È stata un’idea tua, non 
mia. 



— Sono congenitamente 
ninfomane, e non posso resta¬ 
re fedele senza un cerchio d’o¬ 
ro attorno all’anulare sinistro. 

— Genitalmente ninfomane 
— corressi con cattiveria. Pro¬ 
babilmente era la verità. Quel¬ 
la ragazza mi piaceva, come ad 
altri poteva piacere l’ultimo 
modello di frullatore elettrico. 
Era bella da guardare e da fre¬ 
quentare. Inoltre possedeva u- 
na carica di potenza che nessu¬ 
no sarebbe mai riuscito a sfrut¬ 
tare se non in modo superficia¬ 
le. Forse quella sera ero di cat¬ 
tivo umore, o forse mi preoc¬ 
cupava quello che poteva ac¬ 
cadere in futuro. Non sapevo 
se alla fine del caso Gilley a- 
viei trovato Lynn assieme a \m 
ricco uomo sposato e coinvol¬ 
ta, quale coimputata, in una 
causa di divorzio. Non esiste 
sicurezza nelle relazioni uma¬ 
ne. 

Ci salutammo con un sem¬ 
plice « ci vediamo ». Un salu¬ 
to abbastanza affettuoso, ma 
nessuno dei due si rese conto 
che era un epitaffio. 


3 

Regole da tenere presenti nel 
caso si debba organizzare un 


laboratorio di ricerche segre¬ 
tissime per conto del governo. 
Scegliere un posto tranquillo 
con accesso a una strada in 
una zona rurale sviluppata, 
con canali di scarico e facili¬ 
tà di ottenere acqua e corren¬ 
te elettrica. Una zona bosco¬ 
sa è preferibile, per la possi¬ 
bilità che offre di nascondere, 
in parte, gli edifici a casuali 
osservatori. Erigere qualccsa 
che somigli a una piccola cli¬ 
nica, in mattoni rossi e gran¬ 
di finestre, ma scavare profon¬ 
damente nei sottosuolo i labo¬ 
ratori principali in modo che, 
come un iceberg, il complesso 
sia quasi totalmente sommer¬ 
so. Poi, costruire tutto attorno 
un muro alto quattro metri e 
collocare un posto di controllo 
all’ingresso principale. Infine, 
per attirare l’attenzione delle 
spie e avere la certezza mate¬ 
matica che il complesso com¬ 
paia come bersaglio-missili su 
tutte le mappe delle nazioni in¬ 
gaggiate nella guerra fredda, 
collocare un grande cartello 
con la scritta : « Ministero del¬ 
la Difesa - Proprietà Privata - 
Vietato l’accesso alle persone 
non autorizzate ». 

L’R.U.8 era il classico labo¬ 
ratorio ricerche del Ministero. 
Sorgeva a circa trecento metri 
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dalla tortuosa strada che univa 
Yawley a Eastergate, ed era 
nascosto da una macchia d’al¬ 
beri che di tanto in tanto la¬ 
sciava scorgere il muro. Un re¬ 
cinto di filo spinato divideva la 
strada dagli alberi e continua¬ 
va nei campi che si stendevano 
attorno. Non era il tipo di re¬ 
cinto che non si può scavalca¬ 
re. Il suo scopo principale era 
quello di dare l’impressione del 
confine di una semplice pro¬ 
prietà privata. Dove gli alberi 
terminavano era stata costrui¬ 
ta una strada che aggirava il 
piccolo bosco e portava all’in¬ 
gresso principale. Il cancello di 
ferro all’inizio della strada se¬ 
condaria portava l’ammonizio¬ 
ne; «Privato - Gli sconfina¬ 
menti verranno puniti ». A- 
vrebbe potuto essere l’ingresso 
di una qualsiasi moderna fat¬ 
toria modello. Il cartello con la 
scritta : « Vietato l’accesso alle 
persone non autorizzate » era 
appeso al muro accanto all’in¬ 
gresso principale. 

Non ebbi difficoltà a ottene¬ 
re l’accesso. La guardia mi sta¬ 
va aspettando. Diede un’oc¬ 
chiata superficiale ai documen¬ 
ti che avevo presentato e mi fe¬ 
ce cenno di passare. Fermai la 
macchina nel cortile asfaltato, 
di fronte all’edificio, presi una 
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espressione accigliata, per sem¬ 
brare proprio un agente della 
sicurezza, e mi avviai. 

La doppia porta a vetri del¬ 
l’ingresso era in fondo a un 
portico quadrangolare. Sopra 
la porta, sulla parete di matto¬ 
ni, era stata montata un’inse¬ 
gna araldica (lo stemma di Gil- 
ley?), in cui si vedeva brillare 
il piccolo cerchio di una lente 
convessa. Doveva essere roc¬ 
chio della telecamera collegata 
all’M.I.S, che registrava ogni 
arrivo e partenza. Ebbi la ten¬ 
tazione di calarmi sulla faccia 
il cappello, poi entrai, cercan¬ 
do di mantenere l’espressione 
dura, da segugio. 

Nella piccola anticamera 
bianca, dietro una scrivania, 
sedeva un’altra guardia del 
Servizio. Mentre mi presentavo 
e porgevo i miei documenti, 
l’uomo rimase a fissarmi con 
impassibili occhi da rana. Poi, 
senza fare nessun commento, 
premette con l’indice il bottone 
rosso del citofono. 

— Il signor Karl and per il 
dottor Gilley — annunciò con 
voce piatta. 

— Vengo subito, George — 
rispose una voce femminile re¬ 
sa metallica dall’apparecchio. 

L’uomo sollevò il dito dal 
bottone. 



— Vi accompagnerà la se¬ 
gretaria del dottor Gilley, si¬ 
gnor Harland. Volete accomo¬ 
darvi? 

Ringraziai George con un 
sorriso, ma rimasi in piedi. Do¬ 
po circa tre minuti, la porta in 
fondo aU’atrio si spalancò, e 
comparve un essere umano di 
scarsa avvenenza. Era una 
donna, non proprio grassa, ma 
certamente molto tornita. In¬ 
dossava una specie di tuta gri¬ 
gia, stretta alle caviglie da un 
paio di calze grigie di lana ar¬ 
rotolate. I capelli castani era¬ 
no tagliati molto corti e petti¬ 
nati indietro. Gli occhi, dietro 
le spesse lenti cerchiate da una 
pesante montatura nera ad ala 
di farfalla, sembravano piccoli 
e lontani. Ma il sorriso era cal¬ 
do e umano, il che stava a in¬ 
dicare che dentro quel fagotto 
c’era una donna in attesa di ri¬ 
velarsi. 

— Buon giorno, signor 
Harland — disse. — Sono la 
segretaria del dottor Gilley. 
Volete accomodarvi da questa 
parte, prego? 

« Questa parte » era oltre la 
porta, in fondo a un corto cor¬ 
ridoio e dentro un grande uffi¬ 
cio arioso, con ampie finestre 
orizzontali che guardavano sul 
cortile anteriore. Era uno di 


quegli uffici ultra-moderni che 
sembrano possedere una quar¬ 
ta dimensione. I mobili sem¬ 
bravano eterei e irreali, le luci 
sgorgavano da fonti insospetta¬ 
bili, e i contorni della stanza 
parevano seguire i canoni di 
una geometria sconosciuta. 
C’erano due scrivanie, tutte e 
due di uno strano legno nero, 
con gli angoli smussati, le gam¬ 
be sottili inclinate in maniera 
bizzarra. Sulla scrivania picco¬ 
la c’erano un citofono, un pic¬ 
colo pannello di pulsanti, una 
macchina da scrivere elettrica, 
e un telefono azzurro. Sulla 
scrivania grande, quella di Gil¬ 
ley, c’erano soltanto una car¬ 
tella verde e due telefoni (uno 
rosso e uno bianco). Poi c’era¬ 
no i soliti mobili d’ufficio, sche¬ 
dari, scaffali, poltrone, e una 
cassaforte, ma sembravano tut¬ 
ti disegnati da Paul Klee. I co¬ 
lori dominanti erano il bianco 
e l’azzuiTO pallido. 

Mi guardai attorno e feci un 
cenno di approvazione. 

— È uno spettacolo — os¬ 
servai. — E tutto ottenuto coi 
soldi dei contribuenti. La So¬ 
vrintendenza alle Belle Arti ne 
conosce resistenza? 

— La cosa più bella è la 
vista che si gode dalla finestra 
— disse la segretaria. 
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Oltre i vetri si vedevano del¬ 
le macchine parcheggiate, un 
quadrato d’erba dimenticato, e 
il muro di cinta. 

— Sì, forse avete ragione 
— dissi. 

— Prego, sedetevi, signor 
Harland. — Poi si presentò. — 
Sono la signora Gaffney. 

Cercai di immaginare che 
tipo poteva essere il signor 
Gaffney. 

— Spesso, quando il dottor 
Gilley ha da fare, sbrigo io le 
sue faccende. In questo mo¬ 
mento il Direttore è occupatis¬ 
simo nella sala EDP. 

— Cosa sarebbe? — Lo sa¬ 
pevo benissimo, ma era il gene¬ 
re di domanda che un segugio 
della Sicurezza, privo di co¬ 
noscenze tecniche, avrebbe 
fatto. 

— Oh, scusate... è la sala 
del calcolatore. 

— Capisco. Be’, signora 
Gaffney... io sono qui per as¬ 
sumere temporaneamente il 
posto di Bennett. Dove devo 
andare? 

La donna si mise a sedere 
alla sua scrivania e prese alcu¬ 
ni fogli da un cassetto. Li esa¬ 
minò per qualche istante. 

— Il signor Smethers, il ca¬ 
po-ufficio amministrativo, vi ha 
assegnato l’appartamento nu¬ 


mero quattordici. È nel blocco 
Savoy. — Fece un lieve sorri¬ 
so di scusa. — Gli apparta¬ 
menti sono stati ricavati in vec¬ 
chi villini, e l’ufRcio-personale 
li ha battezzati con nomi come 
Savoy, Dorchester, Grosvenor, 
Hilton, Carlton, e così via. So¬ 
no nomi molto pretenziosi, ma 
ormai siamo abituati a chia¬ 
marli così. 

— Immagino che la somi¬ 
glianza con il Savoy si limiti al 
nome. 

—■ Sì, purtroppo. Il nume¬ 
ro quattordici è poco più che 
una stanza, però avete anche 
la possibilità di fare un caffè 
o di friggere un uovo, se ve ne 
viene la voglia. La maggior 
parte del personale mangia al¬ 
la mensa, questo però significa 
che dovete mangiare ciò che 
viene servito. A Yawley ci so¬ 
no due bar dove si può man¬ 
giare senza spendere molto. 
Piatti semplici, però. 

— Tipo salsicce é patate? 

— Pressappoco. Mi hanno 
detto che al « The Old Ship » 
fanno un’ottima frittata coi 
funghi. 

— Allora riuscirò a soprav¬ 
vivere — dissi. — Per quanto 
riguarda il lavoro, io penso di 
esaminare tutte le carte di Ben¬ 
nett, dare un’occhiata agli 
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schedari, e cominciare a cono¬ 
scere il personale. 

— Sì, immagino che sia la 
cosa migliore, signor Harland. 
Qui non ci sono problemi di si¬ 
curezza, e scoprirete che c’è 
ben poco da fare. Pochissime 
persone estranee vengono al 
Centro, e sempre dietro preno¬ 
tazione. Il signor Bennett sa¬ 
peva sempre con grande anti¬ 
cipo il giorno in cui dovevano 
venire dei visitatori. 

— Bene. Sono un grande 
sostenitore del massimo riposo. 
Quando potrò vedere il dottor 
Gilley? 

Dietro le lenti concave, gli 
occhi della donna divennero 
pensierosi. 

— È difficile dirlo, signor 
Harland. È molto occupato 
con il programma di ricerche. 
Voi sapete come sono gli scien¬ 
ziati. 

— Non so come sia il dot¬ 
tor Gilley — osservai. — Do¬ 
po tutto, lui è il Direttore del- 
Ì’R.U.8, e pensavo che fosse 
suo compito ricevere immedia¬ 
tamente il nuovo agente della 
Sicurezza. Supponiamo che io 
non sia io. Supponiamo che il 
vero Harland sia stato fermato 
lungo la strada, e che io sia u- 
na spia. 

La donna sorrise. 
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— Cosa potrebbe fare il 
dottor Gilley, in questo caso? 
Ad ogni modo, voi siete stato 
sorvegliato dalla partenza al¬ 
l’arrivo. « Loro » sono molto 
meticolosi nelle cose di questo 
genere. 

— Sono sicuro che avete 
ragione — dissi. — Comun¬ 
que, posso andare nella sala 
EDP, e parlare subito con il 
dottor Gilley? 

Lei esitò, e si morse il lab¬ 
bro inferiore. 

— Sarebbe irregolare, si¬ 
gnor Harland, Il dottor Gilley 
non vuole essere disturbato 
quando lavora. 

— Va bene... lasciamo in 
pace per il momento il dottor 
Gilley. — Guardai l’orologio. 
Era quasi mezzogiorno. — Se 
io fossi io — continuai — an¬ 
drei al Savoy a disfare le vali¬ 
gie, e tornerei per mangiare 
qualcosa. Nel pomeriggio po¬ 
trei andarmene in giro, e farmi 
un’idea generale di tutto. 

— Questa è un’ottima idea 

— disse, con evidente sollievo. 

— Intanto io farò sapere al 
dottor Gilley che siete arriva¬ 
to. Può darsi che dopo pranzo 
voglia vedervi. 

— Un’ultima cosa — dissi, 

— dove posso trovare le chia¬ 
vi del mio appartamento? 
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— Dal signor Smcthers, 
nella stanza tre. Vi indico la 
strada. 

Il signor Smethers aveva un 
normale ufficio a tre dimensio¬ 
ni con mobili convenzionali. 
Solo il colore delle pareti era 
identico a quello dell’altra 
stanza. Smethers era un vec¬ 
chio avvizzito, con folti baffi, 
pochi capelli grigi un vestito 
grigio a doppio petto, lustro 
per il troppo uso dato che con 
probabilità era stato fatto 
quando la fattura d’un abito 
costava quanto, oggi, un paio 
di cravatte. Mi indicò dov’era 
la chiave, e mi augurò buona 
fortuna col tono sarcastico di 
chi vede la vita attraverso un 
cannocchiale con le lenti tinte 
di nero (e tenuto a rovescio). 
Qualche tempo dopo scoprii 
che Smethers passava la mag¬ 
gior parte del suo tempo libero 
a preparare vino di riso che gli 
veniva a costare circa otto pen- 
ny la bottiglia. Nella sua stan¬ 
za ne aveva sempre una trenti¬ 
na di litri nei diversi stadi di 
fermentazione. Era tutto quel¬ 
lo che il suo salario gli permet¬ 
teva di bere. 

La camera al Savoy era co¬ 
me la maggior parte delle ca¬ 
mere di pensione che avrei po- 



tuto trovare nel West London, 
non così grande, forse, ma me¬ 
glio arredata di molte. I mobili 
erano moderni, e il pavimento 
era ricoperto di un tappeto 
verde. Le modifiche al villino 
erano state fatte con compe¬ 
tenza, anche se denotavano la 
tipica mancanza di gusto del 
Ministero. Erano villini a due 
piani, con due camere ammo¬ 
biliate a ogni piano, una stan¬ 
za da bagno, e due lavabi. In 
un angolo, dietro un divisorio, 
c’erano un piccolo lavandino e 
il bollitore dell’acqua calda. 
Accanto c’erano un minuscolo 
fornello elettrico, e una mac¬ 
chinetta elettrica per il caffè. 

Disfai il bagaglio, poi andai 
in macchina al villaggio di 
Yawley, tanto per vedere. 
« The Old Ship » fu il primo 
bar che incontrai sulla mia 
strada, così fermai per scende¬ 
re a bere un bicchiere di birra 
locale. Presi anche una botti¬ 
glia di whisky per consolare le 
lunghe serate solitarie, nella e- 
ventualità che non fossi riusci¬ 
to a conquistare l’amicizia e la 
simpatia di qualcuno. 

— Siete nelle case del Mi¬ 
nistero? — chiese il padrone, 
un uomo dalla faccia bovina, 
con degli enormi baffi che ave¬ 
vano bisogno di essere tagliati. 


— No — dissi, in tono di 
assoluta sincerità. — Cosa 
fanno? 

Mi fissò attentamente, come 
per stabilire il grado di fiducia 
che poteva accordarmi, poi si 
piegò in avanti. 

— Studiano qualcosa sulla 
guerra batteriologica — sus¬ 
surrò, con una voce che avreb¬ 
be svegliato un morto. — La 
gente che vive nella zona non 
è per niente tranquilla, ve lo 
assicuro. Immaginate che sfug¬ 
ga al controllo qualcosa di in¬ 
fetto... come... come... 

— Il colera — suggerii. 

Si illuminò all’istante. 

— Peggio ancora! La Mor¬ 
te Nera. Ho letto sui giornali 
che stanno facendo degli espe¬ 
rimenti sulla Morte Nera. È u- 
na cosa orribile. Ma c’è dell’al¬ 
tro... — Mi venne più vicino 
per assumere il tono del cospi¬ 
ratore. — ...sono i soldi delle 
mie tasse, e delle vostre, che 
pagano tutto quanto. Tuttavia 
non possiamo aprire bocca. 
Vero? 

Ammisi che non potevamo 
aprire bocca, che chi pagava 
l’orchestra aveva tutto il dirit¬ 
to di richiedere il pezzo prefe¬ 
rito, e concludemmo, di co¬ 
mune accordo, che le guerre si 
sarebbero dovute combattere 
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tra i primi ministri, su un ring, 
armati soltanto di spade di le¬ 
gno e scudi di cartone. Una 
cosa sembrava abbastanza cer¬ 
ta, il Servizio di Sicurezza del- 
l’R.U.S aveva saputo evitare 
che si propagassero notizie sul¬ 
la guerra genetica; tuttavia non 
erano riusciti a impedire il dif¬ 
fondersi di supposizioni prive 
di fondamento sulla guerra 
batteriologica. D’altra parte 
poteva darsi che queste voci 
fossero state diffuse apposita¬ 
mente dal Ministero per crea¬ 
re una falsa immagine (come 
al solito sensazionale quel tan¬ 
to necessario a stimolare le 
chiacchiere) e mascherare la 
verità. 

Il padrone del locale e io ci 
lasciammo come vecchi amici. 
Tornai alI’R.U.S e cercai la 
mensa. Si trovava al primo dei 
piani sotterranei: una piccola 
sala, per una trentina di perso¬ 
ne al massimo, e funzionava 
col sistema self-service. Il me¬ 
nù non offriva certamente una 
ampia scelta. Ma la bistecca 
che mi feci preparare avrebbe 
dato credito a qualsiasi risto¬ 
rante di Soho (e molti ne ave¬ 
vano bisogno). Presi il vassoio 
e mi guardai attorno. Seduto a 
un tavolo vidi Smethers che 
parlava con una ragazza bion- 
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da vestita di bianco. Decisi' di 
andarmi a sedere con loro, sia 
perché conoscevo già Sme¬ 
thers, sia perché la bionda sem¬ 
brava abbastanza scandinava 
per essere Synove Rayner. 

— Oh, salve, Harland — 
disse Smethers. — Come avete 
trovato l’appartamento di lus¬ 
so? 

— Una via di mezzo tra i 
palazzi di Queen’s Gate e quel¬ 
li di Battersea — dissi. 

— State predicando a chi 
non si vuole convertire — dis¬ 
se con il suo caratteristico to¬ 
no sarcastico. — Non vivrei a 
Londra neppure se mi raddop¬ 
piaste lo stipendio... e anche in 
questo caso non me Io potrei 
permettere. Io preferisco la vi¬ 
ta bucolica. 

Guardai la ragazza. Era più 
che bella. Era stupenda, nel 
modo che incanta piuttosto che 
attrarre. Aveva gli occhi azzur¬ 
ro chiaro, e i lineamenti per¬ 
fetti. Le labbra atteggiate in u- 
na espressione di cinismo di¬ 
vertito. I capelli color oro, lun¬ 
ghi e morbidi, erano pettinati 
con disinvoltura da un lato, a 
ricordare un po’ Greta Garbo. 
Possedeva, lo si capiva benissi¬ 
mo, tutte le sottili arti di « E- 
va ». Non sarebbe vero affer¬ 
mare che mi innamorai di lei a 



prima vista, però sentii i sin¬ 
tomi di qualcosa che stava na¬ 
scendo. Ci sono certe ragazze 
abbastanza fortunate (o sfortu¬ 
nate) di creare questi violenti 
effetti sugli uomini, ed il guaio 
è che riescono sempre a capir¬ 
lo. Ci scambiammo un paio di 
occhiate, e compresi subito di 
essere in comunicazione con lei 
sulla stessa lunghezza d’onda 
extra-d imensionale. 

Dopo qualche minuto, dato 
che Smethers non aveva avuto 
l’educazione di presentarci, e 
dato che la ragazza aveva or¬ 
mai finito il caffè e stava per 
andarsene, le rivolsi la parola. 

— Sono Harland, l’agente 
della Sicurezza che sostituisce 
temporaneamente Bennett. 

— Beato voi — rispose la 
ragazza. — Io sono Rayner, 
la permanente programmatrice 
al calcolatore, che non occupa 
il posto di nessuno. 

— Beata anche voi — dissi 
di rimando. Se voleva fare del¬ 
lo spirito ero pronto a favorir¬ 
la. — È un argomento che 
mi interessa molto — aggiunsi. 

Sollevò impercettibilmente 
le incantevoli sopracciglia. 

— Parlate del programma¬ 
re il calcolatore... o delle pro¬ 
grammatrici? 

— Di tutte e due. Non si 


può avere una cosa senza l’al¬ 
tra. 

La ragazza aveva una vo¬ 
ce ben modulata, leggermente 
rauca e piacevole da ascolta¬ 
re. Parlava virtualmente senza 
accento, tranne forse un’occa¬ 
sionale brevità nei suoni delle 
vocali che gli inglesi tendono 
a strascicare o legare. 

— Non è certo la linea che 
un agente della Sicurezza do¬ 
vrebbe seguire — commentò 
la ragazza. 

— La sorveglianza è il mio 
lavoro, ma ho anche degli hob- 

by- 

Smethers s’intromise nel di¬ 
scorso. 

— Il guaio, oggi, è che la 
gente permette agli hobby di 
interferire col lavoro. — Pro¬ 
babilmente era un riferimento 
a Gilley, pensai, ma con Sme¬ 
thers non si poteva esserne si¬ 
curi. Avrei voluto che ingoias¬ 
se d’un colpo solo tutto il suo 
pranzo e se ne andasse. 

— ri fatto è che il Ministe¬ 
ro usa calcolatori e dati tec¬ 
nici con sempre maggiore fre¬ 
quenza — spiegai. — Fa ve¬ 
ramente parte del mio lavoro 
sapere qualcosa al riguardo. 
Ecco una delle ragioni per le 
quali mi hanno mandato a 
prendere il posto di Bennett. 
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I capi pensano che qui possa 
’ trovare il tempo per imparare 
qualcosa su come si svolge un 
programma di ricerche. 

Rimase incerta per un atti¬ 
mo. 

— Troverete che i nostri 
programmi sono molto più 
complessi di quelli che usano 
per il commercio e per l’indu¬ 
stria. Ma se volete imparare... 

— Verrò alla lezione non 
appena mi sarà possibile tro¬ 
vare un momento libero — af¬ 
fermai. 

— Se il dottor Gilley lo 
permette — disse Smethers. 
— Non dimenticate che diri¬ 
ge un Centro di ricerche... non 
un’accademia per agenti che 
vogliono imparare come si usa 
un calcolatore. 

Sentii una certa ostilità nel¬ 
la voce di Smethers, così mi 
rivolsi a lui sorridendo. 

— Il dottor Gilley e io la¬ 
voriamo per lo stesso padro¬ 
ne, Smethers. Sono sicuro che 
ci metteremo d’accordo. Dopo 
tutto il calcolatore non è del 
dottor Gilley. 

— Non lo affermerei con 
tanta sicurezza — disse lui con 
un sogghigno acido. — Non 
lo affermerei assolutamente. 
—■ Spinse indietro la sedia la¬ 
sciando nel piatto metà roba. 
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— Be’, devo tornare in ufficio. 
Ho parecchio lavoro da fare. 

Si allontanò in fretta e fu¬ 
ria, come se avesse scoperto 
una bomba a orologeria nasco¬ 
sta sotto il tavolo. La ragazza 
spinse indietro la sedia per al¬ 
zarsi, poi parve cambiare idea. 

— Non fate caso a Sme¬ 
thers — disse. — Ha sempre 
qualcosa che lo preoccupa. 

— Lo so. Riesco sempre a 
giudicare le persone a prima 
vista. 

— Oh! Avete giudicato an¬ 
che me? 

— Nell’attimo in cui vi ho 
vista la mia mente ha gridato 
« sì » a squarciagola. 

Sorrise, e il mio cuore ac¬ 
celerò i battiti. 

—• Avete una mente di po¬ 
che parole, signor Harland. La 
mia reazione, quando vi ho vi¬ 
sto, è stata molto più com¬ 
plessa. 

— Cioè? 

— Il cervello mi ha detto... 
non sembra un agente di sor¬ 
veglianza, e non parla come 
loro. Quasi tutti quelli della 
Sicurezza badano a essere uf¬ 
ficiosi e formali, come agenti 
del traffico. Così il mio cervel¬ 
lo si è fatto qualche domanda. 
Se non è un agente della Si¬ 
curezza, cosa può essere, e chi 



è? E poi, Bennett ha veramen¬ 
te avuto un incidente? 

— Cos’ha risposto il cer¬ 
vello? 

— Ha detto che io ho un 
cugino radiologo all’ospedale 
di Slinbourne, che è l’ospeda¬ 
le più vicino a Yawley e al- 
l’R.U.S. Se Bennett si fosse rot¬ 
ta una caviglia sarebbe andato 
a Slinbourne per farsi fare i 
raggi... ma non l’ha fatto. 

— Guarda, guarda — os¬ 
servai — i cervelloni del- 
l’M.I.S hanno trascurato que¬ 
sto piccolo particolare. Mi do¬ 
mando quali potevano essere le 
intenzioni di Bennett. Che fos¬ 
se una spia? 

— Forse la spia siete voi, 
signor Harland, — Aveva par¬ 
lato in tono scherzoso, ma te¬ 
neva gli occhi fissi nei miei. 

Sorrisi. 

■— Anche se lo sono, non 
abbiate paura. Non ho la li¬ 
cenza di uccidere. 

— Non intendo questo ti¬ 
po di spia. Scusate se vi parlo 
con franchezza, ma penso che 
siate un uomo del Ministero 
mandato per controllare il dot¬ 
tor Gilley. 

— Cosa vi fa pensare una 
cosa simile? — domandai con 
la giusta dose di sorpresa. 

— Perché il dottor Gilley 


si è comportato in modo stra¬ 
no, e Bennett può aver fatto 
rapporto al Ministero, sottoli¬ 
neando i rischi eventuali per 
la Sicurezza. 

— Voi avete una fantasia 
sbalorditiva — esclamai. — 
Date dei punti a James Bond. 
La gente che vive accanto ai 
calcolatori finisce col pensare 
come una di quelle macchine. 

— Sì — ammise la ragaz¬ 
za. — In linguaggio binario. 
Uno più uno uguale due. 

— Vero, ma uno più uno 
non è uguale tre... non sul mio 
tipo di calcolatore, comunque. 
E, incidentalmente, se vi vole¬ 
te documentare su di me, vi 
posso procurare le mie refe¬ 
renze. 

— Non ne dubito. Il Mi¬ 
nistero è abilissimo nel prepa¬ 
rare carte di qualsiasi genere. 

Mi strinsi nelle spalle. 

— Siete una cinica, ma se 
non altro siete una cinica con 
immaginazione... non come 
Smethers. Lui è un cinico con 
i paraocchi. — Feci una bre¬ 
ve pausa, poi soggiunsi: — 
Perché avete detto che il dot¬ 
tor Gilley è uno svitato? 

— Non ho detto questo. Io 
ho usata la parola strano. A 
ogni modo, vi prego di scor¬ 
dare tutto. — Sembrava leg- 
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germente imbarazzata. — Io 
volevo soltanto dire che a vol¬ 
te si comporta in modo stra¬ 
no, ma sono sicura che è a 
causa del troppo lavoro. Pro¬ 
babilmente ha bisogno di una 
vacanza. Mi era venuta l’idea 
che Bennett poteva aver fatto 
rapporto al Ministero... così 
non mi sono stupita quando è 
scomparso per il piccolo inci¬ 
dente. Poi siete arrivato voi... 

— Come la persona man¬ 
data dall’uflScio centrale in 
missione di controllo? 

— Forse mi sbaglio, ma lo 
ho pensato. 

— Avete fatto un bel lavo¬ 
ro di deduzione — ammisi. — 
Dovreste entrare nel contro- 
spionaggio, o qualcosa del ge¬ 
nere. Comunque sopravvaluta¬ 
te sia il Ministero che l’M.I.S. 
Non sono subdoli quanto im¬ 
maginate... be’, non sempre. 
Ma torniamo al dottor Gilley. 

— Mi dispiace, signor Har- 
land — disse lei, alzandosi. — 
Ho un calcolatore che mi a- 
spetta per riprendere il lavo¬ 
ro, e il suo tempo è preziosis¬ 
simo. Un’altra volta, forse. 

— Questa sera? 

Mi fissò, pensosa. 

— D’accordo. Venite da 
me alle sette — disse. — For¬ 
se accetterò di uscire a bere 


qualcosa con voi. 

— Dove vi trovo? 

— Alla stanza sei del Dor- 
chester. 

— Sarò puntualissimo — 
promisi. 

Dopo la partenza della ra¬ 
gazza ebbi qualche dubbio per 
essere andato deliberatamente 
a cercarla. Makin sarebbe an¬ 
dato su tutte le furie se lo aves¬ 
se saputo, e in particolar mo¬ 
do se avesse potuto ascoltare 
l’argomento della nostra con¬ 
versazione. D’altra parte le 
congetture della ragazza erano 
troppo vicine alla verità, peri¬ 
colosamente vicine, e mi sem¬ 
brava che valesse la pena spre¬ 
care qualche ora del mio tem¬ 
po per cancellare i suoi sospet¬ 
ti sulla mia posizione negli af¬ 
fari dell’R.U.S. Se non puoi 
batterli, unisciti a loro... ma 
soltanto per lo stretto dovere, 
logico. 

Erano tutti bei ragionamen¬ 
ti. Ma per la verità Synove 
Rayner occupava già un po¬ 
sto immenso nella mia mente. 


4 

Verso la fine del pomeriggio 
riuscii a incontrare il dottor 
Gilley, ma per caso, non in 
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seguito a un appuntamento. 
Tutto avvenne nella toilette, 
dove, verso le cinque, entrai 
per delle normali ragioni bio¬ 
logiche. Fu soltanto mentre mi 
stavo lavando le mani a uno 
dei sei lavabi che mi resi con¬ 
to della identità deH’uomo a 
due lavabi di distanza. La sua 
faccia scavata aveva un colo¬ 
re eccessivamente giallastro, e 
gli occhi grigio pallido, dietro 
le lenti concave, sembravano 
sognanti e staccati dal mondo. 
Per quanto i nostri sguardi si 
incontrassero, non ci fu il mi¬ 
nimo cenno di contatto fisico : 
avremmo potuto essere a cen¬ 
tinaia di chilometri uno dal¬ 
l’altro. 

Aspettai fino al momento in 
cui ci trovammo di fronte al 
distributore automatico di a- 
sciugamani, poi dissi qualco¬ 
sa. Fu una domanda formula¬ 
ta come una affermazione. 

— Il dottor Gilley? — qua¬ 
si con lo stesso tono con cui 
Stanley doveva aver detto : « II 
dottor Livingstone, presumo ». 

Mi fissò con sguardo assen¬ 
te, come se fossi un batterio 
sotto la lente del microscopio. 
Per qualche secondo la sua 
mente rimase lontana, e gli ci 
volle un certo sforzo per con¬ 
centrarsi sul luogo e sul mo- 
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mento. Poi, airimprowiso, sor¬ 
rise e discese di qualche centi¬ 
naio di metri verso la Terra. 

— Sì, sono il dottor Gilley 
— disse. — E... voi dovete 
essere il signor... 

— Harland. Mark Harland. 

— Già, certo. — Ma era 
evidente che non aveva affer¬ 
rato bene. 

— Sono venuto al posto di 
Bennett. 

Qualcosa cominciò a pren¬ 
dere forma in fondo al suo cer¬ 
vello. 

— Bennett... sì, Bennett. 
Un brutto incidente. — Una 
pausa, e poi : — Come sta? 

— Zoppica, ma non è nien¬ 
te di grave. 

Si passò la punta di un dito 
sul mento. 

— Lasciatemi ricordare... si 
è rotta una gamba, o un brac¬ 
cio? 

— La caviglia. 

— Sì, sì... ora ricordo. 

— Sarà completamente ri¬ 
stabilito in poche settimane, 
Nel frattempo... 

— Immagino che sappiate 
cosa dovete fare, signor Hart- 
man. 

— Harland — corressi. 

— Sì, certo. — Si grattò la 
fronte. — Non riesco mai a 
ricordare i nomi. Lascio che 


sbrighi tutto la mia segreta¬ 
ria. Una ragazza veramente in 
gamba. Dovreste conoscerla. 
Troverete che vi può essere di 
grande aiuto. 

— L’ho già conosciuta. Mi 
ha spiegato che in quel mo¬ 
mento eravate molto occupato. 
E io le ho detto che avrei vo¬ 
luto incontrarvi non appena fo¬ 
ste stato ragionevolmente libe¬ 
ro. Ma non c’è urgenza. 

— Nessuna — convenne. 
— Qual è il preciso motivo 
per cui vi hanno mandato qui, 
signor Harding? 

Questa volta lo lasciai nel 
suo errore. Non sarebbe ser¬ 
vito a niente continuare a cor¬ 
reggerlo. 

— Devo occuparmi della 
Sicurezza durante l’assenza di 
Bennett — spiegai. — Natu¬ 
ralmente volevo parlare con 
voi riguardo alcune misure da 
adottare. 

Mi fissò perplesso. 

— Oh, qui non abbiamo 
mai avuto problemi. La sorve¬ 
glianza è una questione di pu¬ 
ro... protocollo... È la parola 
esatta? 

—■ Potrebbe esserlo. 

— Voglio dire, Bennett si 
occupava lui di tutto. Ortodos¬ 
sia del Ministero. Noi non ab¬ 
biamo mai avuto veri proble- 
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mi di Sicurezza. Mi spiace che 
si sia rotto un braccio, ma so¬ 
no sicuro che anche voi sapre¬ 
te svolgere il suo lavoro, si¬ 
gnor Harlow. 

— Vi ringrazio — borbot¬ 
tai. Cos’altro potevo dire? Sy- 
nove Rayner aveva ragione. 
Gilley era svitato. Ma svitato 
in modo simpatico. Era la 
caricatura delio scienziato di¬ 
stratto, e tuttavia nei suoi mo¬ 
di c’era qualcosa di chi ha un 
suo scopo ben preciso. Non 
c’era da meravigliarsi che il 
Ministero fosse preoccupato. 

— Forse riusciremo a tro¬ 
vare il momento di fare quat¬ 
tro chiacchiere — suggerii. — 
Mi hanno detto che l’R.U.S è 
impegnato in un progetto che 
deve rimanere assolutamente 
segreto, e io vorrei essere si¬ 
curo di mantenere lo standard 
di sicurezza creato da Bennett. 

— Parlatene con la signora 
Gaffney — borbottò distratta- 
mente. — È la mia segretaria. 
Vi sarà di grande aiuto. 

— Ne sono sicuro. 

A questo punto chiuse la 
mente. La conversazione, per 
quanto lo riguardava, era 
giunta alla conclusione. Con 
un rapido sorriso esitante (o 
fu soltanto una contrazione 
nervosa delle labbra?) uscì dal¬ 


la toilette, probabilmente per 
tornare dal suo amato calco¬ 
latore. 

Tornai nell’ufficio di Ben¬ 
nett per continuare quello che 
avevo fatto durante il pome¬ 
riggio... sfogliare schedari e 
cartelle per avere un quadro 
preciso degli ultimi avvenimen¬ 
ti. C’era poco di notevole, dal 
punto di vista della Sicurezza. 
Un anno prima era stato tra¬ 
sferito uno dei membri del per¬ 
sonale perché si era scoperto 
che dieci anni addietro un suo 
cognato era stato iscritto al 
Partito Comunista. Fu l’uni¬ 
co intervento eccitante operato 
dal Servizio. Bennett doveva 
avere tutto il tempo di rilas¬ 
sarsi. L’attuale aberrazione del 
dottor Gilley era senza dubbio 
l’avvenimento più sensaziona¬ 
le in tutto il calendario del- 
l’R.U.S,, e il povero Bennett 
non aveva saputo far altro che 
appellarsi al Ministero. O for¬ 
se aveva preferito fare così. 

Presi qualche appunto su 
Gilley, tanto per far qualcosa. 
Intelligente, cortese, chiuso, 
apparentemente razionale nel 
modo di agire ma tribolato da 
una memoria incoerente (di¬ 
fetto forse limitato alle cose 
che non avevano un diretto in- 
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teresse scientifico). Il tipico in¬ 
dividuo geniale incapace di re¬ 
sponsabilità pratiche, che do¬ 
veva sempre dipendere dall’a¬ 
bilità della segretaria. Era un 
giudizio prematuro, forse, ma 
era il logico commento a ciò 
che avevo osservato e a quan¬ 
to avevo letto nello schedario. 

Misi il foglio di carta coi 
miei appunti in una cartelletta 
di cartone, e vi scrissi sopra 
« D. R. », Direttore Ricerche. 
Era l’inizio dell’incartamento 
su Gilley. In breve sarebbe au¬ 
mentato di volume, pagina su 
pagina, e sarebbe finito negli 
archivi deU’Archivio Centrale 
del D.S.S. 

Non potevo lasciare in giro 
materiale di quel genere, così 
misi la cartelletta in quella bu¬ 
sta di misero aspetto che spes¬ 
so portavo in giro con me. Ma 
non era per niente misera 
quanto sembrava. La plastica 
nera era nylon su una resisten¬ 
te maglia di acciaio, e anche 
la cerniera lampo era d’ac¬ 
ciaio, con una microscopica 
serratura che, in mancaza 
della chiave, si sarebbe potuta 
aprire soltanto con la fiamma 
ossidrica. Non era il cento per 
cento a prova di ladro, ma per 
poter mettere le mani sul con¬ 
tenuto ci sarebbe voluto un la¬ 


voro di alta ingegneria. 

Si erano fatte le cinque e 
mezza. Quasi l’ora di chiude¬ 
re la giornata e lasciare la si¬ 
curezza dell’R.U.S nelle mani 
delle guardie che svolgevano 
il servizio di sorveglianza du¬ 
rante tutte le ventiquattro ore. 
Mi avevano avvisato che non 
ero obbligato a lasciare l’uffi¬ 
cio al termine delle ore di la¬ 
voro. Del resto era diventata 
consuetudine che quasi tutti re¬ 
stassero al loro posto fino alle 
prime ore della sera. Be’, mi 
sarebbe stato utile in seguito, 
ma il primo giorno era neces¬ 
sario dedicarsi all’organizza¬ 
zione domestica. Lo zelo per 
il lavoro sarebbe venuto in se¬ 
guito. 

Guardai qualche altro sche¬ 
dario personale, e stavo per 
controllare la storia della vita 
di Synove Rayner, quando 
suonò il telefono interno. Solle¬ 
vai il ricevitore. 

— Harland — dissi. 

Dal ricevitore uscì la voce 
delia signora Gaffney. 

— Oh, signor Harland, il 
dottor Gilley chiede se avete 
un minuto libero. 

— Perché no? È in ufficio? 

— Sì. 

— Vengo subito. 

— Grazie, signor Harland. 
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Rimisi a posto le cartelle, 
chiusi lo schedario, e raggiun¬ 
si l’ufficio di Gilley. Il Diret¬ 
tore era alla sua scrivania, in¬ 
tento a leggere un foglio scrit¬ 
to a macchina e a passarsi le 
lunghe dita nervose tra i ca¬ 
pelli. La signora Gaffney sta¬ 
va incollando degli indirizzi al¬ 
le buste, ma come mi vide en¬ 
trare si alzò e sorrise. Poi uscì 
lasciandomi solo con Gilley. 

Lui alzò lo sguardo e fece 
un cenno verso la poltrona, 

— Prego, accomodatevi, si¬ 
gnor Harvey. 

— Harland — dissi, ma lui 
non mi sentì nemmeno. 

— Il dottor Smethers vi ha 
dato una bella stanza? — do¬ 
mandò. Parlava in tono genti¬ 
le e mi fissava benevolmente. 

— Ottima — dissi. 

— Non ci si può aspettare 
molto, naturalmente. Ci trovia¬ 
mo in una località quasi di¬ 
menticata, e non c’è molta at¬ 
tività sociale... ma alla fine 
questo risulta un vantaggio. 

— Ne sono convinto — 
convenni, per assecondarlo. 

Mi fissò attraverso le len¬ 
ti concave, appoggiò i gomiti 
sulla scrivania e congiunse la 
punta delle dita. 

— La verità è che l’R.U.S 
è alquanto diverso dagli altri 


laboratori di ricerche del Mi¬ 
nistero — disse, sempre con il 
solito tono tranquillo c penso¬ 
so. — Noi godiamo di una 
considerevole autonomia. Que¬ 
sto perché siamo impegnati 
in ricerche molto avanzate... 
quelle che saranno le ricerche 
di domani, se volete. Il perso¬ 
nale lo sa, naturalmente, e de¬ 
vo dire che tutti sono entrati 
nello spirito della cosa in mo¬ 
do eccellente. 

Non seppi se fare un cen¬ 
no affermativo, stringermi nel¬ 
le spalle o sorridere. Dissi : — 
Siete molto fortunato, dottor 
Gilley. 

La frase parve di suo gra¬ 
dimento, e gli angoli della 
bocca si ammorbidirono un 
po’. 

— È tutta questione di la¬ 
voro in squadra, signor Har- 
tley. Questo, e la delega del¬ 
le responsabilità. Io sono un 
grande assertore del lasciar fa¬ 
re alla gente il lavoro per cui 
viene pagata. Trovo che così 
viene svolto con maggiore ra¬ 
pidità e con più efficienza. In 
questo modo, con le risorse e 
i mezzi a nostra disposizione, 
possiamo intraprendere altri 
progetti. 

— Volete dire progetti non 
previsti? — azzardai. 
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Rimase un attimo soprap' 
pensiero, poi scosse lentamen- 
te ia testa. 

— Non direi. Si tratta in 
realtà di sfruttare le stasi del¬ 
l’organizzazione. Come sapete, 
noi possediamo un costosissi¬ 
mo calcolatore elettronico. Il 
Ministero deve averlo pagato 
oltre mezzo milione di sterli¬ 
ne. Nell’interesse dell’econo¬ 
mia è indispensabile tenere il 
calcolatore occupato al massi¬ 
mo. Il Ministero lo ha com¬ 
preso, logico. Deve rendere 
conto delle spese. Così per 
quando il calcolatore non vie¬ 
ne Usato nei programmi pre¬ 
visti, abbiamo studiato altri 
progetti. 

Per un attimo ebbi l’impres¬ 
sione che Gilley, con il suo 
modo tortuoso di pensare, fos¬ 
se giunto a nutrire nei miei ri¬ 
guardi lo stesso sospetto di 
Synove Rayner. Sembrava sa¬ 
pere che io ero l’uomo del Mi¬ 
nistero incaricato di fare inda¬ 
gini sui programmi non pre¬ 
visti in generale, e su lui stes¬ 
so in particolare. Che stesse 
cercando di presentarmi una 
sua versione del caso prima 
che io avessi il tempo di par¬ 
lare con gli altri membri del 
personale? Ma un attimo dopo 
la mia teoria non parve più 


plausibile. Gilley stava solo 
cercando di farmi il quadro 
della situazione, e di giustifi¬ 
care (prima che lo scoprissi da 
solo nella mia qualità di a- 
gente della Sicurezza) le attivi¬ 
tà dell’R.U.S non conformi al¬ 
le disposizioni del Ministero. 
Era un uomo con un leggero 
complesso di colpa, in cerca di 
simpatia e di appoggio. 

— Che tipo di nuovi pro¬ 
getti? — domandai. 

— Qualunque cosa che 
possa tenere il calcolatore pe¬ 
rennemente occupato, signor 
Harwood. In tutti gli interval¬ 
li tra il normale processo di 
dati. Non immagino che voi 
sappiate cosa stiamo facendo 
airR.U.8... 

— Vagamente. Qualcosa 
riguardo la genetica e il DNA, 
mi sembra. 

— È il lavoro base, infatti, 
ma ci sono altri concetti mol¬ 
to più importanti che biso¬ 
gna... be’, inseguire. 

— Non riuscirei a distin¬ 
guere un concetto da un al¬ 
tro — osservai. 

Le labbra di Gilley espres¬ 
sero paterna indulgenza. 

— Penso che i concetti sia 
meglio lasciarli agli scienziati, 
signor Harding. — Fece una 
breve pausa. — Immagino che 
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vi starete chiedendo perché vi 
ho detto tutto questo. 

— Tutto, cosa? 

— Lasciate allora che mi 
esprima in altro modo — spie¬ 
gò, appoggiando le mani, con 
le dita allargate, sulla scriva¬ 
nia. — Voi siete qui in via 
temporanea, e non credo che 
un braccio rotto possa tenere 
Bennett lontano più di un paio 
di settimane. Quando il vostro 
turno di servizio sarà finito, il 
Ministero vi farà certamente 
qualche domanda sull’R.U.S. 
Naturalmente vorranno trarre 
qualche vantaggio dalla posi¬ 
zione in cui vi siete venuto a 
trovare come... come... 

— Come spia? 

Corrugò la fronte. 

— Oh, no, no, niente del 
genere! Documentarsi, manda¬ 
re osservatori, è un loro dirit¬ 
to. Fanno sempre così. 

— Probabile — dissi. — 
Ma non vedo che importanza 
abbia per voi, a meno che non 
abbiate qualcosa da nasconde¬ 
re. 

Non gradì il commento. La 
sua faccia cambiò espressione, 
e l’atmosfera generale divenne 
di diversi gradi più fredda. 

— Non è questione di na¬ 
scondere qualcosa — disse — 
ma di operare in modo imma- 


GUIDO 

PBVENE 

MADlUiU 

HUNGE 

il ritratto a sorpresa 
di una nazione 
vista nella sua verità 

collezione Le Scie 
Pagine 582 - Lire 4000 


dello stesso autore 
VIAGGIO IN ITALIA 
ora anche 

in edizione economica 
a 1.800 lire 

Arnoldo 

Mondadori 

Editore 




















ginativo entro i limiti pre¬ 
scritti. Ecco perché voglio ren¬ 
dere chiaro che il tempo libe¬ 
ro del calcolatore viene usato 
per progetti che, per quanto 
non programmati, sono di vi¬ 
tale importanza e significato. 

— E sarebbero? 

Il risentimento scomparve. 
Il dottor Gilley era tornato il 
sognatore, l’uomo chiuso nel 
proprio ideale. 

" — La creazione della vita, 
signor Harwell. Non vi sem¬ 
bra che sia abbastanza signi¬ 
ficativo? 

— Potrebbe esserlo — am¬ 
misi. — Tutto dipende da co¬ 
sa intendete per vita. 

— La vita intelligente — 
esclamò, battendo la punta di 
un dito sulla scrivania. — Non 
in una qualsiasi forma tangi¬ 
bile, logico... ma comunque 
una entità che presenta tutte 
le caratteristiche della vita a 
un alto livello di evoluzione. 

— In che modo? 

Per la prima volta da quan¬ 
do lo avevo conosciuto lo vidi 
veramente sorridere. Non era 
un sorriso di trionfo, ma il sor¬ 
riso dell’uomo felice di avere 
un uditorio interessato. Era 
chiaro che Gilley desiderava 
parlare di questa sua « enti¬ 


tà », e io ero disposto a inco¬ 
raggiarlo a parlare. 

— Ho paura che ci vorrà 
molto, molto tempo per la 
spiegazione — disse. — Si 
tratta di un problema di « si¬ 
mulazione »... in altre parole, 
usare il calcolatore per prova¬ 
re la teoria dell’evoluzione. Gli 
esperimenti sono già in fase a- 
vanzata, e potrebbero avere 
importanti applicazioni mili¬ 
tari. 

— Di che genere? 

— Dei più impensati. — I 
suoi occhi mi attraversavano 
senza vedermi, fissi com’erano 
sui suoi « concetti » che bril¬ 
lavano come un arcobaleno 
fluorescente nella parte più o- 
scura e profonda del suo cer¬ 
vello. — Vedete, signor Har- 
vey, per quanto possa lavora¬ 
re molto più velocemente del 
cervello umano, un calcolatore 
non riuscirà mai a superare la 
mente che lo ha creato. Può 
rispondere a domande com¬ 
plesse, e risolvere difficili pro¬ 
blemi, ma non può pensare. 
D’altra parte è possibile usare 
il calcolatore per sviluppare 
una ipotetica creatura vivente 
con un suo pensiero... e dare 
l’esatto sviluppo di evoluzione 
che può raggiungere una po¬ 
tenza di pensiero trascendente 
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quella umana. — Ancora una 
volta gli comparve sulle lab¬ 
bra quel sorriso sincero e qua¬ 
si inìanlile che sembrava sto¬ 
nato nella distante, staccata, 
quasi mistica personalità di 
Gilley. — Ma immagino che 
tutte queste cose vi sembrino 
alquanto oscure. 

— Le entità ipotetiche non 
sono proprio cose che mi ri¬ 
guardino direttamente — con¬ 
fessai. — Avete informato il 
Ministero di questi vostri e- 
sperimenti? 

— Non ancora. Voglio pri¬ 
ma dei risultati pratici e posi¬ 
tivi, che loro siano costretti ad 
accettare, e sono sul punto di 
ottenerli. Per il momento sen¬ 
to che mi conviene far sapere 
al Ministero il meno possibile. 
Loro pensano soltanto in ter¬ 
mini di. programmi e di bilan¬ 
ci. Mancano di fantasia. 

— Stanno spendendo il de¬ 
naro dei contribuenti — osser¬ 
vai. — Forse non si possono 
permettere troppa fantasia. 
Voglio dire, perché si dovreb¬ 
bero usare i fondi pubblici 
per finanziare un esperimen¬ 
to che non fa parte del pro¬ 
gramma ufficiale della dife¬ 
sa e che non è autorizzato dai 
Parlamento attraverso il Mini¬ 
stero? 


Mi parve seccato, così sog¬ 
giunsi: — Non sarebbe me¬ 
glio metterli al corrente e con¬ 
segnare loro un rapporto com¬ 
pleto sui risultati finora otte¬ 
nuti? 

— Evidentemente non sa¬ 
pete come ragionano al Mini¬ 
stero — disse, stizzito. — La¬ 
vorano con il libro dei regola¬ 
menti alla mano, e non appro¬ 
vano nessun pensiero origina¬ 
le. Voi avete nominato il Par¬ 
lamento... be’, io vi posso dire 
che non si approvano progetti 
che possono sollevare interro¬ 
gazioni alla Camera. Odiano 
tutto ciò che non possono ca¬ 
pire... che non può essere spie¬ 
gato con parole chiare ed ele¬ 
mentari agli elettori, quali 
« freno definitivo » e « disar¬ 
mo unilaterale ». Loro voglio¬ 
no parole di una sillaba! 

— Sono poche, le parole 
di una sillaba. 

— Be’, loro hanno pensieri 
di una sillaba — disse, in to¬ 
no leggermente irritato. — Le 
parole sono il linguaggio, ma 
il pensiero è semantica. È ab¬ 
bastanza facile parafrasare un 
pensiero monosillabico con pa¬ 
role di molte sillabe, ma com’è 
possibile presentare un concet¬ 
to avanzato con semplici paro¬ 
le che anche un membro del 
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Parlamento possa capire? 

— Forse avete ragione — 
dissi, e dovevo ammettere che 
pur in un suo strano modo, 
era così. 

— Lo so — riprese. — Il 
mio lavoro viene continuamen¬ 
te stabilito, limitato, paralizza¬ 
to dagli uomini politici. A vol¬ 
te la linea lungo cui si svolgo¬ 
no importanti ricerche porta 
oltre i limiti prefissati. Cosa 
si fa a questo punto? Si ab¬ 
bandona tutto? 

— Non avete mai pensato 
di chiedere l’approvazione del 
Ministero? 

Mi guardò di traverso, con 
occhi pieni di esasperazione. 

— Voi lo fareste, signor 
Hartley? 

— Non so — dissi. — Non 
sono uno scienziato. Ma mi 
sembra che la politica di difesa 
del paese debba essere coordi¬ 
nata a un livello di governo, 
con un preciso indirizzo. È il¬ 
logico che i laboratori del Mi¬ 
nistero seguano indipendenti 
linee di ricerca senza informa¬ 
re il Ministero... 

Gilley sospirò. 

— Ho paura che non ab¬ 
biate capito il punto, signor 
Harding. L’U.R.8 compie tutte 
le ricerche che rientrano nei 
piani del Ministero. L’altra 


questione... quella del mio pro¬ 
getto personale... è soltanto un 
riempitivo. — Allargò due di¬ 
ta per indicare la misura tra¬ 
scurabile di quel riempitivo. 

— Usiamo sempre i periodi di 
tempo in cui il calcolatore ri¬ 
mane inoperoso, e questo, dal 
punto di vista del bilancio, de¬ 
ve essere considerato apprez¬ 
zabile. Comunque, a lunga 
scadenza, i risultati saranno tra 
i più significativi. Dobbiamo 
pensare che il Ministero finirà 
con l’accettare i risultati, an¬ 
che se potrà biasimare il modo 
in cui sono stati ottenuti. Que¬ 
sta è la situazione in cui mi 
trovo. Voglio che voi com¬ 
prendiate la mia vera posizio¬ 
ne. 

— Penso di capirla molto 
bene, dottor Gilley — dissi. 

— Comunque, continuo a 
pensare che stiate giocando al¬ 
la politica con uomini politici, 
e non posso fare a meno di 
chiedermi se sia prudente. Il 
Ministero potrebbe decidersi a 
mandare qualcuno per fare dei 
controlli e riferire. Si dice che 
usino agire in questo modo. 

— Non credo che siano 
giunti a questo punto — dis¬ 
se, dopo un attimo di esita¬ 
zione. — Ma quando tornere¬ 
te a Londra vi interrogheran- 
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no certamente sulle attività 
deU'R.U.S. Ecco perché sto 
cercando di spiegarvi nei det¬ 
tagli la condotta delle mie ri¬ 
cerche. 

— Perché lo dite a me e 
non al Ministero? 

— Per il semplice motivo, 
signor Harwell, che quando a- 
vrete capito cosa stiamo ten¬ 
tando di fare, voi ci guardere¬ 
te con simpatia, e finirete col 
presentare il nostro program¬ 
ma sotto una luce favorevole. 
Quando Bennett tornerà, io 
spero di essere in condizioni di 
rilasciare al Ministero un det¬ 
tagliato rapporto sul mio pro¬ 
getto speciale. Infatti ho già 
compilato una documentazio¬ 
ne di oltre centomila parole. 
Entro una settimana o due... 

— Ottimamente — dissi, 
— comunque mi piacerebbe 
sapere qualcosa di più speci¬ 
fico sul progetto stesso. 

Sollevò una mano neiraria. 

— Ogni cosa a suo tempo, 
signor Harvey. Prima le cose 
in generale, poi quelle fonda- 
mentali, e alla fine i dettagli. 
Non si può imparare tutto in 
una volta sola. 

Si alzò e stese mollemente 
una mano che io strinsi con 
forza, Non c’era nessun biso¬ 
gno di una stretta di mano: 


quello era l'ingenuo modo di 
Gilley per indicare che la con¬ 
versazione era finita. Fui fe¬ 
licissimo di lasciare, per il mo¬ 
mento, le cose a quel punto. 
Anche se non avevo avuto in¬ 
formazioni sul progetto B.E. 
S.T.I.A., ero venuto a cono¬ 
scere, se non altro, qualcosa ri¬ 
guardo l’atteggiamento di Gil¬ 
ley verso il Ministero. Que¬ 
st’ultimo fatto, in se stesso, sa¬ 
rebbe stato sufficiente a con¬ 
vincere Makin di mettere in 
movimento parecchie ruote an- 
ti-Gilley. Nello stesso tempo 
provavo per Gilley una curio¬ 
sa simpatia e trovavo abba¬ 
stanza giustificate le sue criti¬ 
che all’autorità. Parecchie sue 
parole avevano un fondo di 
vero, e non potevo mettere in 
dubbio la sua sincerità e il suo 
attaccamento al lavoro. Un pe¬ 
ricolo per la Sicurezza? No di 
certo. Un pericolo politico, 
forse. Come dipendente abba¬ 
stanza anziano dei servizi civi¬ 
li, Gilley non poteva permet¬ 
tersi di ingaggiare un conflitto 
politico con il Ministero, per¬ 
ché non avrebbe potuto vin¬ 
cere. Ma lui sarebbe stato l’ul¬ 
timo a convincersene. 

Lasciai l’ufficio, andai a 
prendere la busta di nylon e 
acciaio, e tornai al mio Savoy. 
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5 

Verso le sette, come d'accor¬ 
do, andai all’appartamento sei 
del Dorchester per incontrar¬ 
mi con Synove Rayner. Arri¬ 
vai con due minuti di anticipo, 
Lei si era tolta l’abito bianco 
per indossarne uno azzurro 
pallido con una gran scollatu¬ 
ra sulla schiena. Il colore del¬ 
l’abito si intonava agli occhi, e 
il modello le dava un’aria sofi¬ 
sticata. Nessun dubbio suJ fa¬ 
scino della ragazza: era deci¬ 
samente radioattiva a un livel¬ 
lo fisico. 

La camera era identica alla 
mia, solo i mobili erano diver¬ 
si. Poi c’erano gli inevitabili 
oggetti femminili, quali il ne¬ 
cessario per il trucco, un maz¬ 
zo di fiori, e paia di calze dì 
nylon che penzolavano da una 
corda tesa sopra il lavandino. 
La tappezzeria era gialla con 
inverosimili rose azzurre di¬ 
sposte a grappolo... una cosa 
abominevole. Il tappeto grigio 
appariva molto consumato, co¬ 
me se vi avessero ballato sopra 
regolarmente da almeno tren- 
t’anni. Sulla mensola del fin¬ 
to camino una piccola radio a 
transistor giapponese trasmet¬ 
teva musica. Mi sembrò Sibe- 
lius. 


— Siete in anticipo — dis¬ 
se, in tono d’accusa. 

— Di poco. 

— Mi trovate con la faccia 
ancora in disordine. Datemi 
tre minuti. 

— Per me la vostra faccia 
non ha bisogno di niente — 
dissi. 

Lei andò davanti allo spec¬ 
chio appeso sopra il lavan¬ 
dino e si diede un leggero ve¬ 
lo di cipria. Io accesi una si¬ 
garetta e cominciai a passeg¬ 
giare per la stanza. Non ci sa¬ 
rebbe stato modo di appartar¬ 
si, ma Synove non pareva pre¬ 
occupata, e io ancora meno di 
lei. In un paio di minuti com¬ 
pletò il trucco. Il cambiamen¬ 
to era del tutto marginale. È 
difficile migliorare una perfe¬ 
zione. 

Infilò una corta giacca az¬ 
zurra. 

— Sono pronta, signor 
Harlarid. 

— Ora siamo fuori servi¬ 
zio — dissi, mentre andavamo 
verso la macchina — quindi 
possiamo dimenticare il pro¬ 
tocollo. 

— Come dite? — doman¬ 
dò, fissandomi senza aver ca¬ 
pito. 

— Proviamo il sistema del 
« io Tarzan, tu Jane ». 
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— Oh, non avevo ancora 
pensato a voi come a un Tar- 
zan. Poi, ho sempre creduto 
che gli agenti di sorveglianza 
non smontassero mai di servi¬ 
zio. 

— Anche i segugi hanno le 
loro notti di non-servizio. 

— Non sono sicura che la 
mancanza di forma sia una 
buona cosa, signor Harland. 
Alcuni la considerano familia¬ 
rità eccessiva... persone come 
Smethers, per esempio. Poi, è 
buona politica non diventare 
mai troppo amici di un segu¬ 
gio, per usare il vostro ter¬ 
mine. 

— Per quale motivo? 

— Perché la natura del suo 
lavoro gli chiede di mantenere 
certe distanze... o non è vero? 

— Distanze da chi, e per 
quanto tempo? 

— Questa è un’ottima do¬ 
manda. 

Salimmo in macchina. Mi 
diressi verso il « The Old 
Ship », e per qualche minuto 
restammo in silenzio, con gli 
occhi fìssi alla strada grigia 
che si snodava nel riquadro del 
parabrezza. 

— Come vi chiamano, a 
parte Tarzan? — domandò a 
un tratto. 

— Mark. 


— Io mi chiamo Synove. 

— Lo so. 

— È un nome svedese. 

— Lo so. 

— Ora vi dirò qualcosa che 
non sapete. 

— È sarebbe? 

— Non voglio che conside¬ 
riate il nostro incontro di que¬ 
sta sera come un impegno. 
Non nel senso comune. Qui a 
Barnham è assolutamente nor¬ 
male che gli scapoli dell’R.U.S 
escano di tanto in tanto con 
le ragazze che non hanno im¬ 
pegni, per andare a cena, a 
bere qualcosa, o al teatro di 
Bognor o a quello di Chiche- 
ster. Nessuno esce per strin¬ 
gere legami regolari. 

— Chi ha mai parlato di 
legami regolari? 

Girò la testa verso di me e 
sorrise. 

— Stavo soltanto cercando 
di spiegarvi la situazione. Pra¬ 
ticamente tutti gli uomini del 
nostro gruppo, scapoli e sposa¬ 
ti, chi prima e chi dopo, han¬ 
no fatto un tentativo con me. 
Mi sono stancata di ripetere 
« no ». 

— Perché allora non dite 
di sì, tanto per cambiare? 

— Etica — disse, in modo 
enigmatico. 

— State cercando di sco- 
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raggiarmi, o mi volete dire di 
mettermi in fila? 

— Né l’una cosa né l’altra. 
Stavo soltanto completando il 
quadro. 

Arrivammo af « The Old 
Ship», e infilai la macchina 
nella piccola zona di parcheg¬ 
gio quasi tutta occupata. 

— Questa sera i ragazzi 
dell’R.U.S sono scesi in for¬ 
ze — disse Synove nello smon¬ 
tare. — La Hillman nera ap¬ 
partiene a Denny, del reparto 
Reagenti. La Jaguar nera è di 
Michaelson... l’addetto al mi¬ 
croscopio elettronico. L’An- 
glia gialla è di Burke e di We- 
therby, del reparto analisi. 

— In questo caso, andia¬ 
mocene da un’altra parte — 
suggerii. 

Lei si avviò verso il bar. 

— Questa è una buona oc¬ 
casione per conoscere qualcu¬ 
no dei vostri colleghi, Mark. 
Potrete sapere più cose sul 
conto di Gilley scambiando 
quattro chiacchiere amichevoli 
che non in ore di interrogatori 
ufficiali. 

Mi strinsi nelle spalle. Lei 
continuava a pensare che fos¬ 
si una spia del Ministero... e, 
naturalmente, aveva ragione. 
Il miglior modo per disarmar¬ 
la era quello di farla divertire. 


La seguii nella sala, deciso a 
comportarmi da spia secondo 
la miglior tradizione hollywoo¬ 
diana. 

C’erano circa quindici per¬ 
sone nel bar (incluse quattro 
donne), e sette erano uomini 
dell’R.U.S. Li conobbi tutti, 
uno dopo l’altro (Denny, Mi¬ 
chaelson, Burke, Wetherby, 
Moone, Anderton, e Charlis) 
poi non mi riuscì di ricordare 
chi fosse l’uno e chi fosse l’al¬ 
tro. Comunque, dopo qualche 
tempo fui in grado di identi¬ 
ficarli attraverso i nomi di bat¬ 
tesimo che tutti usavano du¬ 
rante la conversazione. 

Persi Synove molto presto. 
Ciascun membro del gruppo 
voleva parlare con lei. Era 
troppo popolare per dare con¬ 
forto a un animo solo, e io ca¬ 
pii cosa avesse voluto dire con 
« etica ». In una piccola co¬ 
munità che vìveva a contat¬ 
to di gomito, ì legami dove¬ 
vano esseri liberi, facili, e sen¬ 
za compromessi. Una qualsia¬ 
si parvenza di relazione avreb¬ 
be suscitato chiacchiere, e an¬ 
che risentimenti. L’etica era 
quella di un gruppo in cui la 
donna apparteneva a tutti gli 
uomini in parte e a nessuno, 
in particolare. 
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Ordinammo mezza bottiglia 
di bitter. Synove si unì a bere 
con la compagnia, e questo re¬ 
se la serata abbastanza econo¬ 
mica. Io venni accolto cordial¬ 
mente, ma con leggero distac¬ 
co (nessuno deve diventare mai 
troppo amico di un segugio 
della Sicurezza). Alcuni parla¬ 
vano di lavoro, altri di argo¬ 
menti generici. Synove dichia¬ 
rò all’inizio che io ero una 
spia mandata dal Ministero 
per tenere d’occhio il dottor 
Gilley, e questa presentazione 
fu accolta con risate sponta¬ 
nee. Io dissi che la cosa era 
« top secret », e pregai di non 
riferirlo a Gilley, e neppure 
che ne parlassero tra di loro. 
Mi giudicarono molto spirito¬ 
so, e immediatamente tutti sen¬ 
tirono il desiderio di parlare 
del dottor Gilley. In seguito è 
difficile ricordare chi ha detto 
una cosa e chi ha detto l’altra, 
ma durante il corso della sera¬ 
ta vennero fatte, tra le altre, 
anche queste osservazioni : 

« Il guaio è che il vecchio 
Gilley vive in un sogno. » 

« Io lo chiamerei incubo. » 
« Credo che all’inizio abbia 
dato un contributo molto im¬ 
portante al programma di ri¬ 
cerche. Ora ha quasi consuma¬ 
ta la sua carica di utilità. » 
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« Ne sono convinto. L’R.U, 
8 potrebbe benissimo andare 
avanti anche senza Gilley... e 
forse sarebbe meglio. » 

« Non lo sottovalutate. È 
un genio, solo che la sua men¬ 
te lo sta portando in una di¬ 
rezione sbagliata. » 

« Vuoi dire che è uscito 
dalle rotaie? » 

« Dàgli credito... potrebbe 
essere sul punto di scoprire 
qualcosa di grande. » 

« Il Ministero non vuole co¬ 
se grandi. Vuole soltanto il re¬ 
golare e sistematico controllo 
sulle modifiche DNA, come 
parte del programma militare 
di difesa. » 

Poi, dopo le prime conside¬ 
razioni su Gilley (dette più che 
altro come battute di spirito), 
vennero le opinioni più serie e 
ponderate. 

« Secondo me, Gilley è 
fondalraentalmente accademi¬ 
co. Dovrebbe restare in un la¬ 
boratorio d’università, e fare 
tutte le ricerche che più lo sol¬ 
leticano. Messo a lavorare per 
applicazioni militari, diventa 
un peso morto >. 

« Se lo si esaminasse alla 
luce delle teorie freudiane, con 
tutta probabilità si scoprireb¬ 
be che sta sublimando il suo 
represso istinto sessuale. Tutti 


questi sforzi per creare una 
forma sintetica di vita, sono 
soltanto una misera scusa per 
nascondere la speranza di ot¬ 
tenere questa vita sotto forma 
e carne di donna. » 

« Difficile dire che aspetto 
dovrebbe avere la sua Bestia. 
In verità non è altro che una 
complessa equazione di alta 
matematica. » 

« Per Gilley simbolizza la 
creazione, voglio dire creazio¬ 
ne in senso sessuale. Un uomo 
che non può soddisfare i suoi 
istinti deve pur fare qualcosa 
per placare il suo bisogno crea¬ 
tivo. » 

« Scommetto che la Bestia 
prende la forma di una grossa 
scimmia con una enorme ar¬ 
ma ventrale. » 

« Non dimenticare che è 
Syn a occuparsi del calcolato¬ 
re. Gilley non vorrà impressio¬ 
nare la sua programmatrice. » 
« Chi ti dice che ne reste¬ 
rebbe impressionata? » 

« Piantala, Arnold. Può 
darsi che tu sia una scimmia, 
ma... » 

Synove era fuori portata d’o¬ 
recchio, e stava parlando alle¬ 
gramente con un giovanotto 
biondo che si chiamava (quan¬ 
do fui in grado di dargli il no¬ 
me giusto) Guy Anderton. 
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La teoria della sublimazio¬ 
ne del sesso era interessante. 

10 non ero mai stato un gran¬ 
de credente nelle preziose teo¬ 
rie psicologiche, ma mi sem¬ 
brava abbastanza ben stabilito 
che il bisogno creativo, come 
viene chiamato, è una questio¬ 
ne di glandole endocrine e i- 
stinti repressi, di origine biolo¬ 
gica, e di incanalamento degli 
schemi base del comportamen¬ 
to umano nei più alti e più re¬ 
conditi livelli di attività. An¬ 
che questo non poteva signifi¬ 
care molto. In termini gene¬ 
rali, un uomo di famiglia che 
vive la cosiddetta vita norma¬ 
le, difficilmente sviluppa l’o¬ 
stinata ossessione caratteristi¬ 
ca del genio che crea. All’in¬ 
verso, l’uomo ossessionato da 
uno scopo, difficilmente diven¬ 
ta un buon uomo di famiglia. 
Fino a che punto furgenza del 
sesso entri in questa oscura e- 
quazione era discutibile. Diffe¬ 
renti dottrine psicologiche da¬ 
vano risposte diverse. Comun¬ 
que, questo sembrava lo sche¬ 
ma in cui inquadrare Gilley. 
La « Bestia » che lui stava 
creando nel calcolatore poteva 
benissimo rappresentare ai 
suoi occhi, nel suo subconscio, 

11 simbolo del sesso, una en¬ 
tità che incarnava il dinamico 


bisogno creativo che lui non a- 
veva mai espresso in termini 
fisici e biologici. Be’, Makin 
sarebbe rimasto alquanto scos¬ 
so da quella teoria. 

Da un punto di vista prati¬ 
co era inutile continuare la 
conversazione. 

Moone, un tipo allampana¬ 
to e con i capelli neri, mi dis¬ 
se: — Voi, logico, non siete 
una spia del Ministero. 

Era più una domanda che 
una affermazione, e io sorrisi 
in modo disarmante. 

— La signorina Rayner 
pensa che io lo sia, e non vo¬ 
glio deluderla. È diverso che 
essere un banale segugio del 
Servizio di Sicurezza... voglio 
dire, secondo l’idea che se ne 
fa la gente. 

— D’accordo con voi, co¬ 
munque immagino che il Mi¬ 
nistero avrebbe agito in modo 
più sottile. Non metterebbero 
certo una loro spia al Centro 
facendola passare per un a- 
gente della Sicurezza, sarebbe 
troppo ovvio. 

— Certo — dissi. — Pro¬ 
babilmente manderebbero una 
agente giovane e bella, alla 
Mata Harì, facendola passare 
per programmatrice. 

Inarcò le sopracciglia, sor¬ 
preso. 
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— È una possibilità a cui 
non avevo pensato. Comunque 
non vedo il motivo di mandare 
qui delle spie. Il vecchio Gil- 
ley può avere la testa su un 
altro mondo, ma ha condotto 
il programma di ricerche in 
maniera efficiente. Perché mai 
al Ministero dovrebbero essere 
preoccupati? 

— Chi ha detto che lo sia¬ 
no? 

— Oh, è una .sensazione ge¬ 
nerale. Io pen,so che Bennett 
abbia sventolato la bandiera 
rossa di pericolo... sapete, 
spreco del tempo del calcolato¬ 
re, e cose del genere. Ma con 
questo? I calcolatori lavorano 
in modo maledettamente rapi¬ 
do, e lui forse cercava solo di 
sfruttare il tempo in cui la 
macchina restava inoperosa. 
È uno di quegli apparecchi 
che possono svolgere .simulta¬ 
neamente .sei operazioni. 

— Cose da niente, per Gil- 
ley — dissi. — A ogni modo 
mi piacerebbe sapere con esat¬ 
tezza cosa sta cercando di fa¬ 
re. 

— Anche noi. Vita .sinteti¬ 
ca e tutto il resto... qualsìa,si 
cosa significhi. Probabilmente 
Synove ne sa più di tutti, ma 
ha fortissimo il senso della 
lealtà. Voglio dire, può anche 
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pensare che al vecchio Gilley 
abbia dato di volta il cervello, 
ma non parlerà mai dei suoi 
esperimenti. 

— Forse non c’è molto di 
cui parlare. 

Guy Anderton, dopo che 
ebbe finito di chiacchierare 
con Synove, e quando mi riu¬ 
scì di portarlo suU’argomento, 
prese un atteggiamento più de¬ 
ciso. Nonostante il suo aspetto 
delicato e i modi cordiali, non 
aveva un carattere comodo e 
parlava in tono decisamente 
ironico. 

— È un progetto altamente 
progredito — affermò. — Ri¬ 
servato ai fanatici di Bradbu- 

ry- 

— Cosa diavolo... o chi 
diavolo è, questo Bradbury? 
— chiesi. 

— Se non siete un appas¬ 
sionato di fantascienza non lo 
potete sapere. 

— Non lo sono, quindi non 
lo so. 

— Non ha importanza. Il 
fatto è che Gilley ha ridotto 
un concetto di fantasia a una 
semplice equazione matemati¬ 
ca... risolvibile. Ha creato una 
forma di vita. Gilley e Dio. 

— Ma da quanto ho capi¬ 
to, non proprio una forma di 
vita... 



— Dipende da ciò che defi¬ 
nite vita — disse. — Se volete 
qualcosa che cresce, che si nu¬ 
tre, che defeca, che riproduce, 
che pensa, e che comunica, al¬ 
lora Gilley l’ha ottenuta. O se 
non l’ha ottenuta fino a questo 
momento, la otterrà molto pre¬ 
sto. Vita in scatola! 

— La scatola del calcolato¬ 
re, volete dire. Come le imma¬ 
gini di una pellicola cinemato¬ 
grafica... che si animano sol¬ 
tanto quando passano attraver¬ 
so il proiettore. 

Anderton sogghignò. 

— Un pensiero molto au¬ 
dace, per essere quello di un 
agente del Servizio di Sicurez¬ 
za. Comunque non è così sem¬ 
plice. Voi dovete immaginare 
una pellicola cinematografica 
che si crea mentre passa attra¬ 
verso il proiettore, una pellico¬ 
la su cui le immagini non sono 
state impresse in precedenza. 
Ai personaggi si danno certe 
caratteristiche e certi ruoli da 
sostenere in certi ambienti, poi 
si lascia che facciano tutto il 
resto da soli. Vivrebbero e si 
svilupperebbero entro i termi¬ 
ni da voi stabiliti, ma non sa¬ 
reste in grado di predire cosa 
potrebbe accadere. 

— Mmm — dissi. — Però 
il calcolatore lo saprebbe. 


— Perché? Il calcolatore 
non può pensare. 

— E neppure i personaggi. 

— Non siatene troppo cer¬ 
to — disse Anderton con la 
sua voce fredda. — Se intro¬ 
ducete nel calcolatore i dati 
base di una creatura capace di 
reagire all’ambiente che la cir¬ 
conda, essa reagisce... ma la 
reazione proviene dalla crea¬ 
tura immaginaria, non dal cal¬ 
colatore. 

— Questo mi sembra di¬ 
scutibile. 

Mi fissò. 

— Immaginate che la vo¬ 
stra casa sia in preda alle fiam¬ 
me... un normale e maledetto 
incendio. Cosa fareste?^ 

— Fuggirei di casa e an¬ 
drei a chiamare i pompieri, 

— Perché il vostro cervello 
vi direbbe di agire in quel 
modo? 

— Naturalmente. 

— Ah! — esclamò, in to¬ 
no scherzoso. — Il vecchio 
calcolatore a materia grigia ha 
deciso nell’interesse della sal¬ 
vezza personale. Però — ag¬ 
giunse, puntandomi contro un 
dito accusatore — supponia¬ 
mo che la vostra fidanzata, o 
vostra moglie, o i vostri figli, 
siano svenuti in una stanza al 
piano superiore... fuggireste e- 
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gualmente per andare a chia¬ 
mare i pompieri? 

— Non subito. La salvezza 
personale diventerebbe secon¬ 
daria. Immagino che cercherei 
di salvarli, anche a costo di un 
grosso rischio. 

— È sempre lo stesso cal¬ 
colatore-cervello che lavora? 

— Be’, sì... 

— Allora perché decide in 
modi tanto diversi? 

Ci pensai un attimo. 

— Sono circostanze diver¬ 
se. Per il calcolatore sarebbe 
un programma diverso. 

— Il programma è identi¬ 
co, ma ciò che entra... l’infor¬ 
mazione, è diverso. Il cervel¬ 
lo, come il calcolatore, si limi¬ 
ta a presentare tutte le possi¬ 
bili informazioni all’entità che 
deve decidere... ma la decisio¬ 
ne vien presa a un livello mol¬ 
to più alto del cervello. 

— Fra un attimo — dissi 
— cominceremo a parlare di 
Dio e della coscienza. 

— Al contrario... di Gilley 
e della Bestia, È un parallelo. 
Il calcolatore è il cervello. La 
Bestia è l’Entità. Usa il calco¬ 
latore allo scopo di pensare e 
prendere delle decisioni. 

— Non è un portare l’ana¬ 
logia un po’ troppo oltre? — 
domandai. — Non so molto 


sulla Bestia di Gilley, ma cre¬ 
do che si tratti soltanto di in- 
fofmazioni matematiche regi¬ 
strate su nastro magnetico. 

Anderton si strinse nelle 
spalle. 

— Non è ciò che siamo 
noi, in ultima analisi? Solo che 
con noi i dati prendono la for¬ 
ma di acidi nucleici codificati 
e depositati nelle fibre della 
proteina molecolare. Non sot¬ 
tovalutate la Bestia. Il mecca¬ 
nismo può essere puramente 
elettronico e la creatura può 
essere puramente astratta, ma 
i principi base sono identici. 
Gilley è partito con un codice 
DNA per una semplice creatu¬ 
ra di una cellula. Ora, ha ot¬ 
tenuto qualcosa di intelligente, 
che vuole comunicare. La Be¬ 
stia non è il nastro, e non è il 
calcolatore, ma usa queste due 
cose allo stesso modo in cui 
voi usate il vostro cervello. 

— Voi veramente credete... 
le stesse cose di Gilley? 

Scoppiò a ridere. 

— Certamente no. Io ho 
cercato soltanto di presentare 
il manifesto Gilley nel modo 
più plausibile. — Allargò le 
braccia. — Può darsi che ci 
sia qualcosa di vero in tutto 
questo. Dopo tutto la tecnica 
dei calcolatori è ancora alla 
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sua infanzia. Ha poco meno di 
dieci anni. Gilley ha sognato 
un concetto assurdo. Noi sia¬ 
mo scettici, naturalmente, ma 
questo non significa che lui 
stia sbagliando. Quando consi¬ 
derate che all’R.U. 3 stanno 
compiendo serie ricerche sul- 
l’anti-gravità, e che aH’R.U. 6 
sperimentano arti artificiali 
mossi dagli impulsi dei nervi, 
allora tutto diventa possibile. 

Conclusi che Anderton con¬ 
siderava con simpatia la Bestia 
di Gilley, e tra tutti quelli coi 
quali mi capitò di parlare, lui 
era l’unico convinto che il pro¬ 
getto potesse produrre risulta¬ 
ti validi. Soltanto Gilley stesso 
poteva avere maggiore fiducia 
nei suoi bizzarri concetti. 

La conversazione cominciò 
a languire verso le otto e mez¬ 
za. Poco prima delle nove mi 
riuscì di recuperare Synove, e 
insieme uscimmo in cerca di 
cibo. Dopo aver discusso per 
qualche minuto i meriti della 
mensa dell’R.U. 8 riuscii a 
convincerla che spendere i sol¬ 
di della cena all’* Arundell 
Inn », a circa sette chilometri 
sulla strada di Londra, sarebbe 
stato un miglior investimento... 
e fu così. 

— Avete scoperto ciò che 
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volevate sapere su Gilley? — 
mi domandò lei alla fine della 
cena. Mi ero stancato di aver 
Gilley come soggetto della 
conversazione. E dissi: — Pre¬ 
ferirei scoprire qualcosa su di 
voi. 

— Saprete certamente già 
tutto quello che risulta dal mio 
schedario. 

— Un modo stupido per 
scoprire ciò che interessa. A 
ogni modo non l’ho ancora 
letto. 

— Pensate che sia più di¬ 
vertente indagare nella manie¬ 
ra difliìcile? 

— Sì — ammisi senza esi¬ 
tazione. 

— Questa è presunzione, 
Mark. Un divertimento vostro 
potrebbe annoiare me. 

— State cercando di sviar¬ 
mi — accusai. 

Si limitò a sorridere. Fu un 
freddo sorriso scandinavo, con 
le labbra piegate a Circolo Po¬ 
lare Artico. 

— Comunque ho ricevuto 
il messaggio — continuai. — 
Il divertimento è spesso cosa 
incerta. Con le svedesi lo è 
sempre. 

— Prometto di non suici¬ 
darmi per questo — disse con 
ironia. 

Mi strinsi nelle spalle. 


— All’R.U, 8, farsi un’ami¬ 
ca deve essere difficile, ammes¬ 
so che sia possibile. Cosa dia¬ 
volo fanno gli uomini e donne 
scienziate durante il loro tem¬ 
po libero? 

— Discutono, magari sui 
prodotti di decomposizione 
delle nucleoproieine. 

— E come non-scienziati, 
cosa fate? 

— Oh, di tanto in tanto 
scrivo a mio marito. 

Forse avrei dovuto fingere 
di essere colto alla sprovvista... 
e forse no. Decisi di giocare a 
carte scoperte. 

— Voi avete un marito. — 
(Affermazione). — Congratu¬ 
lazioni, Synove. Mi sembra che 
sia in qualche punto dell’Ara¬ 
bia Saudita. 

Rimase a fissarmi per qual¬ 
che secondo. Gli occhi azzurro 
chiaro si erano fatti gelidi. Ma 
poi il gelo si sciolse, e alla fine 
Synove sorrise. 

— Niente schedario? 

— Niente schedario... ma 
non posso rivelarvi la mia 
fonte di informazioni. 

— Potrei immaginare le 
cose peggiori — disse. — Che 
siete veramente una spia, e 
che sapete tutto sul mio conto. 

— Be’, non tutto. 

— Ma quello che sapete 
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potrebbe essere già abbastanza 
brutto. 

Sogghignai. 

— Smettete di vantarvi, 
Synove. 

— Perché non mi chiama¬ 
te Syn? — disse con serietà. 

— È molto appropriato. 

— Ah, la tradizionale co 
scienza svedese. « Sin », il pec¬ 
cato. Ibsen e tutto il resto. 

— Ibsen era norvegese — 
precisò. 

— Oh, chiedo scusa. Temo 
che la mia cultura sia stata pa¬ 
recchio trascurata. 

— Ovviamente — disse 
sorridendo. — Certo la vostra 
cultura sulla Scandinavia la¬ 
scia molto a desiderare. 

— Devo imparare ancora 
parecchie cose —^ ammisi. — 
Volete insegnarmele? 

— Ci vorrebbe troppo tem¬ 
po, e dato che voi rimarrete 
qui soltanto fino al ritorno di 
Bennett... 

— Oh, io imparo alla svel¬ 
ta. Poi ho bisogno di una 
infarinatura culturale molto 
semplice. 

— Ci penserò — promise. 

Dopo cena la riaccompa¬ 
gnai a casa. Erano circa le un¬ 
dici e mezza. 

— Entrate a bere un caffè 

— invitò. 


— Non questa sera — dis¬ 
si. — Sono nuovo, e non co¬ 
nosco ancora le abitudini. 

Mi diede uno schiaffo affet¬ 
tuoso. Una buona cena e qual¬ 
che bicchierino l’avevano resa 
più amabile. 

— Non siate sciocco, Mark. 
Qui non esistono abitudini, 
solo convenzioni. A ogni mo¬ 
do io faccio un ottimo caffè. 

— Mi avete convinto — 
dissi. 

Infatti, fece un pessimo 
caffè... una soluzione acquosa 
di un’anonima polvere mar¬ 
rone tolta da una scatola sen¬ 
za etichetta. Io rimasi seduto 
a disagio su una sedia rigida. 
Lei si sistemò sulla sponda del 
letto, con aria sognante, e se¬ 
ducente. Quando ebbe finito 
il caffè si distese languida e mi 
fissò con gli occhi socchiusi. 

— Stanca? — domandai. 

Fece un lento cenno affer¬ 
mativo. 

— Non ho neppure la for¬ 
za di mettermi a Ietto. 

— Lasciate che vi aiuti 
— proposi. — Sono abilissi¬ 
mo. 

— Immagino che abbiate 
parecchia esperienza. 

— Ho fatto molta scuola. 

Mi avvicinai al letto e le 
feci scivolare un braccio dietro 
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le spalle. La sentii fremere al- 
rimprovviso, e la baciai con 
dolcezza. 

— Il vestito si slaccia sul¬ 
la schiena — sussurrò. 

La spogliai lentamente, tut¬ 
to assorto in ciò che stavo fa¬ 
cendo. Il semplice fatto di 
esporre il suo corpo in quella 
specie di strip-tease parve ec¬ 
citarla enormemente. Il respi¬ 
ro le divenne affannoso e pro¬ 
fondo. Aveva un corpo da 
classificare tra le Rolls Royce. 
Quando ebbi finito mi conces¬ 
si il privilegio di far scorrere 
le dita sul caldo raso della sua 
pelle. Ebbe un fremito. Io spo¬ 
stai le lenzuola, la feci scivo¬ 
lare al centro del letto, e la 
ricoprii. 

— Cosa state facendo? — 
domandò. E c’era un leggero 
accento di collera nella voce. 

— Etica — dissi. — Ricor¬ 
date? 

— L’etica può andare al 
diavolo. Non dobbiamo indos¬ 
sare la maschera per tutto il 
tempo, vero? — Spinse indie¬ 
tro le lenzuola, e si tirò su a 
sedere. — Mark, per amore 
del cielo... 

La ragazza era una ninfo¬ 
mane esibizionista, ovvio. Per¬ 
sino il modo in cui stava se¬ 
dendo, senza inibizioni e sen¬ 


za vergogna, riuscivano ad 
aumentare la sua tensione e 
il suo eccitamento... e, per es¬ 
sere onesti, anche il mio. 

Mi alzai di scatto e guardai 
l’orologio. 

— È tardi — dissi — e de¬ 
vo andare. Riprenderemo l’ar¬ 
gomento un’altra volta. 

— Se ve ne andate adesso 
non ci saranno altre volte — 
minacciò. 

— Volete scommettere? 

— Mark, non siate stupi¬ 
do... 

— Il piatto principale deve 
sempre venire dopo gli anti¬ 
pasti, mai prima. Metà del di¬ 
vertimento è l’attesa. 

— Quando avrete finito 
con le banalità... 

— Ho la mente fatta in 
questo modo. Sono stato edu¬ 
cato male. — Mi avvicinai al 
letto e le diedi un bacio. Lei 
cercò di afferrarmi al collo 
con una mossa di lotta giap¬ 
ponese, ma riuscii a liberarmi. 

— Vi amo lo stesso — dis¬ 
si — e un giorno lo proverò. 

— Siete un bastardo im¬ 
pertinente — gridò scaglian¬ 
domi contro un cuscino. 

Sorrisi e le rilanciai il cu¬ 
scino. Poi feci ritorno al mio 
appartamento. Era un pecca¬ 
to, veramente. Avevo la pre- 
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cisa sensazione di aver perso 
qualcosa. D’altra parte non 
avevo alcun particolare desi¬ 
derio di prendere un posto 
tra i vari Denny, Michaelson, 
Burke, "VVetherby, Moone, An- 
derton, Charlish, e tutti gli 
altri. Forse anche Gilley, per 
quanto sembrasse poco pro¬ 
babile. In ogni caso era stato 
certo un bene provare alla ra¬ 
gazza che non era assoluta- 
mente irresistibile. Una delu¬ 
sione per lei... e anche per me. 
Ma a volte le delusioni sono 
un nobile cimento. 

Comunque, dormii male. 
E quando mi svegliai al mat¬ 
tino mi sentivo stanco e sco¬ 
raggiato. 


6 

Durante i giorni seguenti presi 
maggiori contatti con l’R.U.S, 
sia con il luogo che con la 
gente. E me ne formai un’im¬ 
magine, come sempre accade 
quando si entra a far parte di 
una nuova organizzazione. Al¬ 
l’inizio questa immagine fu 
soltanto un vago contorno, 
ma col passare dei giorni ag¬ 
giunsi nuovi dettagli e colori, 
fino al momento in cui pensai 
di poter fare un rapporto pre- 


hminare a Makin, anche se 
era troppo presto per trarre 
conclusioni di qualsiasi gene¬ 
re, I giudizi sarebbero venuti 
in seguito. Nel frattempo la 
situazione Gìlley-Bestìa si sta¬ 
va sviluppando rapidamente, 
l’inaspettato poteva accadere 
da un momento all’altro, e 
Makin doveva esser messo al 
corrente. 

Per ovvie ragioni il rappor¬ 
to non poteva essere trasmesso 
con la telescrivente che colle¬ 
gava l’R.U.S al Ministero, né 
potevo farlo mettere in codice 
dall’uflìcio cifra. E comunque 
era sempre sconsigliabile met¬ 
tere in scritto tutto ciò che 
riguardava esclusivamente il 
D.S.S. 

Per i lunghi rapporti non 
urgentissimi si usava normal¬ 
mente il registratore. Si trat¬ 
tava di un piccolo apparec¬ 
chio, non più grande di una 
scatola di sigari, con nastri 
magnetici sottilissimi avvolti 
su bobine delle dimensioni di 
un penny. I nastri duravano 
quindici minuti e la registra¬ 
zione avveniva su un rumore 
di fondo che rendeva incom¬ 
prensibile la voce. Al quartier 
generale del D.S.S., con uno 
speciale apparecchio in loro 
possesso, avrebbero potuto eli- 
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minare il disturbo e ascoltare 
il messaggio con tutta chia¬ 
rezza. L’invio, sempre quando 
non c’era particolare urgenza, 
avveniva per pacchetto racco¬ 
mandato spedito tramite posta 
a un innocente indirizzo (un 
certo negozio di barbiere a 
meno di cinque minuti dagli 
uffici del D.S.S. di Londra), 
oppure, in casi particolari, 
una persona sarebbe venuta 
in macchina a ritirarlo. Ma 
questo tipo di servizio veniva 
evitato il più possibile, dato 
che avrebbe potuto richiamare 
l’attenzione di un osservatore 
interessato. 

Così, una sera tardi, feci la 
registrazione de] mio rappor¬ 
to, e il mattino dopo andai a 
Littlehampton per la spedizio¬ 
ne. (L’ufficio postale di Barn- 
ham era troppo vicino al Cen¬ 
tro, ed è sempre consigliabile 
agire come se ci fossero agenti 
nemici pronti a osservare ogni 
nostro movimento.) Come rap¬ 
porto era abbastanza innocen¬ 
te. Dicevo soltanto che appa¬ 
rentemente l’R.U.S svolgeva 
uno proficuo lavoro scientifi¬ 
co. Fino a quel momento non 
c’erano prove che gli esperi¬ 
menti non autorizzati del dot¬ 
tor Gilley interferissero seria¬ 
mente con il normale program¬ 


ma del Centro. Per quanto era 
stato possibile provare, il cal¬ 
colatore veniva usato soltanto 
quando restava inattivo (an¬ 
che se non nei momenti più 
opportuni). Sarebbero state ne¬ 
cessarie ulteriori indagini. In 
quanto al progetto B.E.S.T.f. 
A., secondo Gilley, e secondo 
anche altri membri del per¬ 
sonale, avrebbe potuto appor¬ 
tare notevoli vantaggi alla 
Difesa. Era comunque trop¬ 
po presto per affermarlo con 
certezza. Altri rapporti sareb¬ 
bero seguiti entro breve tempo. 

Non avevo il compito di 
pregiudicare le ricerche, né 
quello di fare rapporto sul 
comportamento del personale, 
a meno che non si fosse trat¬ 
tato di salvaguardare la sicu¬ 
rezza del Centro. L’evidente 
« facilità » di Synove Rayner 
era già conosciuta (Bennett 
aveva fatto un rapporto su di 
lei circa un anno prima). 
Avrei potuto rinfrescare la 
memoria delle autorità, certo, 
ma per quanto riguardava il 
lavoro delle ricerche, lei era 
soltanto una pedina, e non 
poteva essere incolpata della 
cattiva condotta di Gilley. 

La vidi di raro nei giorni 
seguenti, solo un paio di vol¬ 
te alla mensa, Si comportò in 
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modo amichevole e formale, 
senza mostrare risentimenti. 
Lasciai le cose come stavano, 
perché non era ancora giunto 
il momento di fare indagini 
più approfondite sui program¬ 
mi. E poi volevo darle il tem¬ 
po di dimenticare. 

Controllai la sua cartella, 
come avevo controllato quel¬ 
le di tutti gli altri. Synove era 
arrivata all’R.U.S circa un an¬ 
no e tre mesi prima, ed era 
significativo che dopo poche 
settimane Bennett avesse già 
trovato elementi per inviare 
un rapporto al Ministero e ri¬ 
ferire che lei aveva stretto in¬ 
timità (sue esatte parole) con 
diversi scapoli del personale 
senza tuttavia allacciare lega¬ 
mi fissi con nessuno di loro. 
Era sposata da tre anni con 
un certo John Rayner, un a- 
mericano che lavorava in qua¬ 
lità di ispettore per una gros¬ 
sa ditta petrolifera, e che tra¬ 
scorreva la maggior parte del 
tempo all’estero. Senza dubbio 
la moglie lo avrebbe potuto 
seguire, ma lei aveva preferi¬ 
to continuare la sua carriera, 
e il matrimonio sembrava es¬ 
sersi cristallizzato in una cor¬ 
rispondenza occasionale. A 
questo stato di cose, Synove 
(e forse anche John Rayner) 


cercava una specie di com¬ 
penso nelle avventure extra- 
coniugali. Aveva venticinque 
anni, era bene educata, ave¬ 
va genitori ricchi che viveva¬ 
no in Svezia, vicino ad Arlan- 
da. Possedevano però anche 
una villa a Chalfont St. Giles 
dove trascorrevano tre o quat¬ 
tro mesi all’anno. Il padre di 
Synove era un assicuratore na¬ 
vale, e la madre scriveva li¬ 
bri suU’antiquariato, che a vol¬ 
te venivano anche pubblicati. 
Niente fratelli, né sorelle. 

Cercai d’immaginare il mo¬ 
tivo per cui, con tutta la si¬ 
curezza che le veniva dalla fa¬ 
miglia, e anche dal matrimo¬ 
nio, avesse scelto di vivere una 
sua vita. Era certamente ado¬ 
rabile, ma era anche il tipo di 
ragazza con la quale bisogna¬ 
va stare molto attenti. 

Aver spedito il rapporto 
numero uno a Makin mi die¬ 
de un senso di sollievo. Il pri¬ 
mo passo (quello che Makin 
chiamava « stima della situa¬ 
zione ») era stato fatto, e po¬ 
tevo ignorare le cose irrilevan¬ 
ti per concentrarmi con mag¬ 
gior comodo sui dettagli si¬ 
gnificativi... vale a dire Gil- 
ley. Dato che era virtualmente 
impossibile raggiungerlo die¬ 
tro appuntamento (la signora 
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Gaffney si dimostrava una va¬ 
lidissima sostituta per qualsia¬ 
si questione) fu necessario pre¬ 
sentarsi a lui con un sotterfu¬ 
gio. 

Un pomeriggio scesi nella 
sala del calcolatore. Era una 
enorme sala sotterranea, gran¬ 
de quasi quanto una bibliote¬ 
ca pubblica. Il soffitto però 
si trovava soltanto a sessanta 
centimetri sopra la mia testa, 
e questo provocava uno stra¬ 
no senso di claustrofobia. L’il¬ 
luminazione era data da lam¬ 
pade fluorescenti, incassate a 
intervalli nel soffitto. Il calco¬ 
latore occupava più spazio di 
quanto avessi immaginato. Il 
grigio apparecchio elettronico, 
le custodie dei nastri, e tutti 
gli apparecchi complementari 
occupavano quasi metà della 
stanza. Si trattava evidente¬ 
mente di un apparecchio co¬ 
struito su ordinazione, creato 
per soddisfare le precise ri¬ 
chieste del Ministero, e senza 
dubbio incorporava tutti gli 
ultimi ritrovati in fatto di cir¬ 
cuiti, di memoria magnetica, 
e di sistemi digitali di opera¬ 
zione. Il tavolo di controllo era 
fatto a « U » e sembrava pre¬ 
levato dalla sala-regìa di un 
enorme studio televisivo. Lu¬ 
ci colorate lampeggiavano e 
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mandavano bagliori, mentre 
nella memoria della macchina 
enormi bobine di nastro ma¬ 
gnetico si srotolavano, si fer¬ 
mavano, e si riavvolgevano, 
con movimenti irregolari ma 
di assoluta precisione. Nella 
stanza vibrava il lieve ronzio 
dei condizionatori d’aria. Le 
pareti erano ricoperte di scaf¬ 
fali metallici e schedari. 

Nella sala c’erano quattro 
persone. Due giovani che ave¬ 
vo conosciuto qualche giorno 
prima stavano consultando gli 
schedari e prendevano appun¬ 
ti su grossi quaderni. Synove, 
e Wetherby del Laboratorio 
Analisi, erano fermi accanto 
a una delle macchine scriven¬ 
ti e leggevano il lungo nastro 
di carta che usciva dai rulli. 
Del dottor Gilley nessun se¬ 
gno. 

Mi avvicinai alla macchina. 
Nel girare la testa, Synove mi 
vide, e fece il sorriso tipo 
« non-ci-siamo-già-conosciuti- 
da-qualche-parte? ». 

— Spero di non aver inter¬ 
rotto un lavoro importante — 
dissi. 

— Dipende da ciò che con¬ 
siderate importante — com¬ 
mentò la ragazza. — Esami 
di permutazione sulle analisi 
cromatografiche di acqua pio- 



vana... sono importanti abba¬ 
stanza? 

— Dipende dal tipo di ac¬ 
qua piovana. 

Sul nastro che usciva dalla 
macchina erano incise delle 
serie di simboli, di tanto in 
tanto apparivano gruppi di let¬ 
tere simili a formule chimiche. 

— Questa è negativa — 
spiegò. — Il campione prove¬ 
niva dalla zona del Lancashi- 
re. Non contiene niente che 
possa influenzare il codice 
DNA. 

— Un evviva per il Lan- 
cashire — dissi. — Fate esa¬ 
mi di questo genere per tut¬ 
ta la giornata? 

— Più o meno. Natural¬ 
mente esaminiamo anche altre 
cose, oltre l’acqua piovana. 
Campioni atmosferici, terreno, 
vegetazione, acqua marina, ac¬ 
qua potabile, latte, carne ani¬ 
male, cibi in genere... ciò che 
potete chiamare la somma del¬ 
le cose a contatto con gli es¬ 
seri che vivono in questo pae¬ 
se. 

— Sono sicuro che cono¬ 
scete perfettamente il vostro 
lavoro, signorina Rayner — 
dissi. — Probabilmente vi sta¬ 
te chiedendo perché sia venu¬ 
to qui... 

— Non in modo partico- 
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lare, signor Harland. — Lo 
strano tono della sua voce mi 
fece capire che non mi aveva 
ancora perdonato compieta- 
mente. L’inferno può attende¬ 
re, e anche tutto il resto. 

— Mi sono chiesto se era 
possibile fare quelle quattro 
chiacchiere sulle programma¬ 
zioni, come avevate promesso 
qualche giorno fa — dissi. 

— Perché no? — Si girò 
con aria di scusa verso We- 
therby^ — Bill, se hai finito... 

Il giovane rispose in tono 
annoiato, senza alzare gli oc¬ 
chi dal nastro di carta che sta¬ 
va osservando. 

■— Sì, sì. Per la verità ave¬ 
vo finito da mezz’ora. — Si 
staccò dall’apparecchio, e so¬ 
spirò. — Fammi sapere se tro¬ 
vi deviazioni maggiori dell’uno 
per cento. 

— Stai tranquillo — disse 
lei. 

Wetherby si allontanò a te¬ 
sta bassa verso la doppia por¬ 
ta della sala. Sembrava un ac¬ 
canito fumatore che ha finito 
le sigarette nel mezzo della 
notte, e che non riesce a tro¬ 
vare le monete da infilare nel 
distributore automatico. 

Quando ebbe richiusa la 
porta, mi girai verso Synove. 

— In questi giorni non vi 


ho evitato di proposito — 
dissi. 

— E se anche fosse, che 
importanza può avere? — ri¬ 
battè. 

— Sono stato incollato al¬ 
la scrivania. Che ne direste di 
uscire questa sera a cena? 

I suoi occhi azzurri mi stu¬ 
diarono con freddezza. 

— Solo a cena? 

— Tutto ciò che volete, en¬ 
tro il ragionevole. 

— Forse abbiamo differen¬ 
ti idee su ciò che può essere 
ragionevole — disse con un 
sospiro. — Be’, perché no? 
Non voglio essere scortese, 
Mark, ma voi sapete com’è... 

— Non lo so. Com’è? 

Le labbra della ragazza si 
piegarono in un sorriso. 

— Non ha importanza. Co¬ 
sa posso fare per voi, adesso? 

— Dov’è il dottor Gilley? 

— Probabilmente nel suo 
studio, chino sulla scrivania 
ad analizzare simboli. Questa 
mattina ha preso il grosso na¬ 
stro sull’ultima generazione di 
ciò che riesce ad ottenere in 
quell’aggeggio — disse, indi¬ 
cando con un pollice il calco¬ 
latore. 

— Finora — osservai — 
da quell’aggeggio non ha rica¬ 
vato niente. 
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— Lui dice di sì. È tutto 
sui nastri. 

— È tutto nella sua mente. 

— Forse un po’ da una 
parte e un po’ dall’altra. Vi 
posso mostrare i nastri, se vi 
interessano. 

— Grazie. 

Andò a uno dei grossi ar¬ 
madi di metallo e io la seguii. 
Sullo sportello, nell’apposita 
fessura, un cartellino scritto a 
macchina diceva; « Dr. Gilley 
- Progetto Speciale ». Dentro 
c’erano una dozzina di ripiani 
carichi di bobine di nastri mar¬ 
rone rinchiusi in scatole di pla¬ 
stica trasparente, contrassegna¬ 
te da un numero di serie. Non 
presentavano alcuna particola¬ 
rità. 

— E questa sarebbe la B. 
E.S.T.I.A. — dissi. 

— Sì... dall’origine a oggi. 

— Quanti milioni d’anni di 
evoluzione rappresentano? 

— Oh, questo è difficile a 
dirsi. Dovete pensare in ter¬ 
mini di generazioni, piuttosto 
che in anni. Non c’è una vera 
relazione tra il tempo del cal¬ 
colatore e il nostro. 

— Be’, quante generazioni? 

— Circa dieci miliardi. 
Nelle prime fasi, quando la B. 
E.S.T.I.A, non era che un a- 
nimale di una sola cellula, le 


generazioni si sono susseguite 
con grande rapidità. Possiamo 
dire che il ciclo riproduttivo 
avveniva in un tempo equiva¬ 
lente a poche ore... una fra¬ 
zione di secondo nel calcola¬ 
tore. Poi, con lo sviluppo, di¬ 
ventando pluricellulare e di 
struttura più complicata, i ci¬ 
cli hanno impiegato maggior 
tempo... Mesi, poi anni. È dif¬ 
ficile stabilire una scala di 
tempo esatta. Forse si può fa¬ 
re una media di un anno a ge¬ 
nerazione per tutto il periodo 
dell’esperimento. 

— E questo porterebbe a 
dieci miliardi di anni. 

— Miliardo più, miliardo 
meno. 

— Lasciamo perdere le pic¬ 
colezze — dissi. — In teoria, 
questa B.E.S.T.I.A. dovrebbe 
essere veramente molto pro¬ 
gredita. 

Mi fissò con serietà. 

— Altamente progredita. 

— Ma solo sui nastri. 

— Sì. Non c’è niente che 
esista veramente, c’è soltanto 
un complesso codice d’impul¬ 
si magnetici. 

— Come quello del DNA. 

— In un certo senso — 
ammise, corrugando la fron-* 
te. — Immagino che il prin¬ 
cipio sia identico. Gilley è par- 
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tifo con i dati di base che do¬ 
vevano rappresentare il più 
semplice tipo di cellula. Ha 
specificato la grandezza, il con¬ 
tenuto biochimico, la struttu¬ 
ra, la linea DNA, e così via. 
Poi, con termini matematici, 
ha fornito una specie di am¬ 
biente: temperatura, umidità, 
luce, incidenza della nutrizio¬ 
ne, radioattività ambientale, 
per provvedere un meccani¬ 
smo per la mutazione, lì cal¬ 
colatore è stato poi program¬ 
mato per inserire la cellula nel¬ 
le difficoltà ambientali e indur¬ 
la a riprodursi attraverso mi¬ 
lioni di generazioni per sco¬ 
prire cosa sarebbe successo in 
termini di evoluzione. 

— Cos’è successo? 

— Quello che ci si aspetta¬ 
va. La cellula è cresciuta, sì 
è riprodotta... è diventata mi¬ 
gliaia di milioni di cellule. 
Questa è la tipica crescita di 
un semplice virus. Ma si è an¬ 
che differenziata. 

— In che modo? 

— A causa della radioatti¬ 
vità. Il calcolatore operava in 
modo che il codice DNA del 
nucleo delle cellule venisse di 
tanto in tanto danneggiato da 
particelle radioattive... non 
reali, logico, ma particelle si¬ 
mulate che rappresentavano i 
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raggi cosmici e le naturali ra¬ 
diazioni del terreno. Le cellu¬ 
le danneggiate si svilupparono 
in un modo diverso, perché 
erano controllate da un codice 
DNA degenerato. 

— Una mutazione, in altre 
parole. 

Synove fece un cenno affer¬ 
mativo. 

— La cellula originale si 
moltiplicò in un gran nume¬ 
ro di specie varianti. Alcune 
non furono in grado di so¬ 
pravvivere o di riprodursi. E 
morirono. Altre furono più re¬ 
sistenti, prosperarono, e riu¬ 
scirono a moltiplicarsi anche 
in maggior numero. 

— Mi sembra che Darwin 
lo abbia già dimostrato mol¬ 
to tempo fa — dissi. — Per¬ 
ché prendersi il disturbo di du¬ 
plicare ciò che la natura ave¬ 
va già provato? 

— Darwin non l’ha dimo¬ 
strato. Ha semplicemente for¬ 
mulato la teoria. Il dottor Gil- 
ley ha voluto fare la prova 
matematica, e secondo il mio 
punto di vista ha avuto pie¬ 
no successo. 

— D’accordo, Syn — dissi 
— ma che rapporto può ave¬ 
re tutto questo con le appli¬ 
cazioni per la difesa militare? 
Servirsi del calcolatore per 



provare la teoria dell’evolu¬ 
zione non porta certo a sco¬ 
prire il freno definitivo della 
guerra. 

— Non siamo ancora arri¬ 
vati alle applicazioni per la 
difesa — spiegò. — Noi stia¬ 
mo sempre parlando dell’ani¬ 
male e delle sue specie varian¬ 
ti. A un certo punto avviene 
l’evoluzione in creatura pluri¬ 
cellulare. Si comincia a svi¬ 
luppare un sistema fisiologi¬ 
co, diventa complesso, produ¬ 
ce una struttura blastoderma 
e finalmente quella endoderma. 

— Che significa? 

— Che diventa un polipo... 
una creatura a forma di tu¬ 
bo con un intestino centrale. 
In milioni di generazioni svi¬ 
luppa un sistema sanguigno, 
un sistema nervoso, e degli 
arti. Alla fine, sviluppa anche 
un cervello. 

— Quindi segue il norma¬ 
le processo dell’evoluzione. 

— Non esattamente. Di tan¬ 
to in tanto Gilley altera le con¬ 
dizioni-ambiente. Cambia la 
temperatura, la nutrizione, la 
quantità di luce, dell’ossigeno, 
dell’acqua, e così via. Il cal¬ 
colatore studia gli effetti di 
questi cambiamenti sulle gene- 
razioi\i della B.E.S.T.I.A. in 
sviluppo. 


Rimasi qualche istante so¬ 
prappensiero. 

— Gilley e Dio — dissi, 
ricordando la discussione avu¬ 
ta con Anderton qualche sera 
prima. — Immagino che sia 
stato in grado di allevare la 
sua B.E.S.T.I.A. in modo se¬ 
lettivo, controllando l’ambien¬ 
te, le condizioni di sopravvi¬ 
venza... 

— Sì... per milioni di ge¬ 
nerazioni. 

— E cos’ha ottenuto? 

Sorrise con tristezza. 

— Qualcosa che non ap¬ 
partiene a questo mondo. Gil- 
ley ha inseguito l’idea della 
sopravvivenza fino agli estre¬ 
mi limiti. Come le creature 
del calcolatore sviluppavano 
intelligenza e astuzia, soprav¬ 
vivere diventò più questione 
di forza mentale che non di 
forza fisica. Le differenti spe¬ 
cie si combatterono tra loro e 
si annientarono l’un l’altra, e 
ogni volta Gilley rendeva l’am¬ 
biente sempre più inospitale, 
con meno cibo e con meno 
protezioni. Le specie continua¬ 
rono a diminuire, e aUa fine 
ne rimase soltanto una. Ma 
Gilley non era ancora soddi¬ 
sfatto. La specie rimasta ven¬ 
ne. costretta a lottare contro 
condizioni più severe, per mi- 
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lioni di generazioni, fino a che 
rimase un unico individuo. 
Questa è la situazione, oggi. 

— Una povera B.E.S.T.I.A. 
solitaria — dissi. — Che a- 
spetto può avere? 

-— Non so. Gilley è l’uni¬ 
co in grado di interpretare i 
computi del calcolatore sul suo 
progetto e tradurli in termini 
fisici. Io la immagino come 
una creatura enormemente svi¬ 
luppata, con un'ìminensa ca- 
pacità di sopravvivenza. 

— Ma senza capacità di ri¬ 
prodursi. 

Mi guardò sorpresa. 

— Perché dite questo? 

— Se è rimasta una sola 
B.E.S.T.I.A., voglio dire, ha 
bisogno di un altro essere, o 
si riproduce per germoglio, o 
altro sistema del genere? 

— Non so. Gilley mi ha la¬ 
sciata indietro di circa mezzo 
miliardo di generazioni. Tutto 
quello che so è che adesso lui 
sta cercando di comunicare 
con questa creatura. Ha intro¬ 
dotto nel calcolatore un pro¬ 
gramma di inglese base. Vuo¬ 
le fare delle domande e otte¬ 
nere delle risposte. 

— Ricordo di aver parlato 
di questo con Anderton — 
dissi. — Capisco che un cal¬ 
colatore venga programmato 


a rispondere come potrebbe 
rispondere una creatura ipo¬ 
tetica, ma ciò non rende reale 
la creatura. Le risposte, in 
una forma o nell’altra, devo¬ 
no essere introdotte nel calco¬ 
latore in precedenza. 

— È vero fino a un certo 
punto — rispose. — Voi po¬ 
tete introdurre nel calcolatore 
un intero dizionario, aggiun¬ 
gere le regole di grammatica, 
e ottenere dalla macchina una 
opera di valore letterario. 

— Poco probabile. 

— Solo in senso statistico, 
Mark. Se il calcolatore venis¬ 
se programmato sulla base di 
cambiare l’ordine delle sequen¬ 
ze e di non ripetere mai una 
combinazione di parole usata 
nelle opere precedenti, prima 
o poi finirebbe con lo scrive¬ 
re tutti i lavori di Shakespeare, 
e probabilmente qualche ca¬ 
polavoro inedito in grado di 
oscurare Shakespeare, 

— Avendo l’etemità a di¬ 
sposizione, forse. Sarebbe co¬ 
me mettere una scimmia da¬ 
vanti a una macchina da scri¬ 
vere. 

— Non proprio. La scim¬ 
mia non ha ricevuto program¬ 
mazione. 

— A ogni modo non si¬ 
gnifica che un calcolatore pos- 
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sa pensare e creare. È come 
giocare con una macchina a 
gettoni e aspettare che esca la 
combinazione vincente. 

Synove scoppiò a ridere. 

— La macchina a gettoni 
di Gilley — disse, guardando 
il calcolatore. — Comunque, 
la cosa è molto più compli¬ 
cata, Mark. Dovreste parlar¬ 
ne con Gilley stesso. È meglio 
informato di quanto non lo 
sia io. So che sta insegnando 
alla B.E.S.T.I.A. come rispon¬ 
dere alle sue domande attra¬ 
verso il calcolatore, e nient’al- 
tro. 

— E le applicazioni al pro¬ 
gramma di difesa? — doman¬ 
dai. 

— Pensavo che vi fossero 
risultate evidenti. La B.E.S.T. 
LA. è un animale estremamen¬ 
te progredito. Il suo cervello 
ipotetico è parecchi miliardi 
di generazioni più avanti del 
normale cervello umano. Con 
tutta probabilità può risolvere 
in un secondo equazioni a die¬ 
ci incognite e comunicarci i 
segreti dell’anti-gravità, dei 
viaggi nel tempo, e tutto ciò 
che volete. È una B.E.S.T.I.A. 
sofisticata. 

— A me sembra mostruo¬ 
sa — dissi. — Uno spavento¬ 
so cervellone in una creatura 
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che, forse, è anche maniaca 
sessuale. 

— Onesto dovete discuter¬ 
lo con Gilley. 

Sorrisi e mi strinsi nelle 
spalle. 

— Be’, grazie per la lezio¬ 
ne. Non credo che Gilley mi 
farà le sue confidenze. 

— Dipende se vi considera 
amico o nemico. È molto sen¬ 
sibile agli atteggiamenti. 

— Chi non lo è? — do¬ 
mandai, fissandola con inten¬ 
zione. 

Sostenne il mio sguardo 
senza battere ciglio. 

—• Stavamo parlando di 
Gilley. 

— Gilley e il suo mostro 
— dissi. — Una specie di 
Frankenstein. Detto tra noi, 
sono felice che la B.E.S.T.I.A. 
di Gilley sia soltanto una col¬ 
lezione di nastri magnetici. 

— Le ultime parole famo¬ 
se — disse lei con un sorri¬ 
so cinico. — I nastri sono lo 
scheletro. La mente è nasco¬ 
sta in qualche angolo del cer¬ 
vello di Gilley. Questa è la 
cosa da temere. 

— Cercherò di farlo par¬ 
lare. Se ha veramente rinchiu¬ 
so tutto nella sua mente è 
probabile che ne voglia par¬ 
lare con qualcuno. Tenere im¬ 


bottigliata una B.E.S.T.I.A. 
psicologica può portare alla 
schizofrenia. 

— Sbagliate, caro Mark — 
ribattè la ragazza. — Porta 
alla paranoia. Se non sapete 
che differenza c’è, non dovre¬ 
ste essere agente della Sicurez¬ 
za... o quello che siete. 

Non conoscevo la differen¬ 
za, ma non mi parve di im¬ 
portanza vitale. Nella sala non 
c’era più nessuno, così la pre¬ 
si per le spalle e la baciai sul¬ 
le labbra. Lei rispose breve¬ 
mente e con elettricità. 

— Buon Natale — dissi. 
Era una calda giornata d’e¬ 
state. 

— Altrettanto — rispose. 
— Volete ancora portarmi 
fuori a cena? 

— Con tutto il cuore e l’a¬ 
nima. 

— Io verrò con il corpo — 
disse. — Il cuore e l’anima 
danno poco affidamento fuori 
da una chiesa. 

La lasciai al suo lavoro, e 
andai in cerca del dottor Gil¬ 
ley. 


7 

Raggiunsi l’ufficio di Gilley, 
bussai, ed entrai. Gilley non 
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c’era. C’era solo la signora 
Gaffney, che mi squadrò attra¬ 
verso gli occhiali come se non 
avesse visto uomini da oltre 
un secolo. 

— Posso esservi di aiuto, 
signor Karl and? — disse, e- 
sprimendo con la voce la gioia 
di potermi essere utile. 

— Sapete dove sia il dot¬ 
tor Gilley? 

— Nell’annesso. 

— Dov’è l’annesso? 

Indicò quella che mi parve 
la porta d’un armadio a muro. 

— Quando ha bisogno di 
concentrazione il dottor Gilley 
si ritira sempre in quella stan¬ 
za. Si può chiamarla « Pensa¬ 
toio ». 

— Siete sicura che non sia 
un « Bevitoio »? Scommetto 
che dietro l’annuario della 
Commissione per l’Energia A- 
tomica c’è nascosta una botti¬ 
glia di whisky. 

La mia battuta non la di¬ 
vertì gran che. 

— Il dottor Gilley non be¬ 
ve mai, signor Harland. 

— Stavo scherzando — 
spiegai. — Sarebbe possibile 
parlare con il dottor Gilley, 
dentro o fuori dal « Pensa¬ 
toio »? 

— Il Direttore non ama es¬ 
sere disturbato quando sta pen¬ 


sando. A ogni modo, ora chie¬ 
do se vi può ricevere. 

Mi avrebbe ricevuto? Ma 
perché mai avrebbe dovuto 
farlo? Come il Generale de 
Gaulle, anche Gilley non po¬ 
teva venire aperto o chiuso 
come un semplice rubinetto. 
Gilley si era ritirato nel « Pen¬ 
satoio », e i poveri mortali do¬ 
vevano aspettare il momento 
in cui fosse stato disposto a 
riceverli. 

La signora Gaffney abbas¬ 
sò la levetta del citofono. Pas¬ 
sarono due o tre secondi, poi 
la voce di Gilley uscì dalla 
griglia dell’apparecchio. 

— Sì, che c’è? 

— Dottor Gilley, il signor 
Harland vorrebbe parlarvi. 

Una pausa. 

— Harland? Oh, sì. 
Mmm... Pregatelo di aspettare 
un minuto. 

— Certo, dottor Gilley. — 
Lasciò la levetta. — Se non 
vi spiace aspettare un minuto, 
signor Harland... 

— Messaggio ricevuto e 
perfettamente compreso — 
dissi. — Lasciategli il tempo 
di nascondere la bottiglia di 
whisky. 

— Oh, signor Harland! — 
esclamò in tono offeso. — 
State scherzando, vero? 
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— Non dovete mai pren- 
* dermi troppo sul serio. 

La donna sorrise incerta. 
Evidentemente la lealtà era 
una delle sue doti più spicca* 
te. Decisi che in futuro avrei 
dovuto usare maggior pruden¬ 
za. Dopo qualche secondo sì 
senti il ronzio di chiamata del 
citofono. Lei abbassò la leva. 

— Sì, dottor Gilley? 

— Signora Gaffney, vi di¬ 
spiace chiedere ad Hartman 
se è una cosa importante? 

Feci un cenno affermativo 
prima che avesse il tempo di 
ripetere la domanda. 

— Pare che sia importan¬ 
te, dottor Gilley. 

Ci fu un intervallo di si¬ 
lenzio. 

— Bene, fatelo entrare. 

— Sì, dottor Gilley, 

Lasciò la leva, e mi fissò 
con espressione incredula. 

— Potete entrare, signor 
Harland. Posso dirvi che il 
dottor Gilley lo concede rara¬ 
mente. 

— È un privilegio tutto 
mio — dissi, e andai verso 
l’armadio a muro. 

La porta si apriva su una 
piccolissima stanza, poco più 
di due metri quadrati, e pro¬ 
babilmente in origine era sta¬ 
ta intesa come ripostiglio per 


scaffali o altro. Non c’era fi¬ 
nestra e non si sentiva il mi¬ 
nimo soffio d’aria condiziona¬ 
ta, ma la lampada appesa al 
soffitto mandava una luce si¬ 
mile a quella del sole. Le pa¬ 
reti erano dipinte di bianco e 
davano al locale l’aria di una 
cameretta privata di un picco¬ 
lissimo ospedale. Al centro 
della stanza una minuscola 
scrivania tipo «secretaire» era 
ricoperta di carte e documen¬ 
ti. Sul tappeto grigio, in un 
angolo in ombra vicino alla 
parete, era caduta una gran¬ 
de fotografia, ma era impos¬ 
sibile scorgerne il soggetto. 

Gilley stava seduto dietro la 
scrivania e prendeva appunti 
su un grosso quaderno. Accan¬ 
to al gomito destro era appog¬ 
giata una delle bobine del cal¬ 
colatore. 

— Mi dispiace di avervi di¬ 
sturbato, dottor Gilley — dis¬ 
si. 

— Venite avanti, signor 
Harwell — mormorò, senza 
alzare la testa. — Accomo¬ 
datevi. 

Dato che Gilley occupava 
l’unica sedia della stanza, ri¬ 
masi in piedi. 

— La signora Gaffney mi 
ha detto che avete un proble¬ 
ma urgente da risolvere — 
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continuò. — Naturalmente sa¬ 
rò felicissimo di aiutarvi in 
ogni modo possibile, da un 
punto di vista amministrativo. 
C’è qualche guaio con il per¬ 
sonale? 

— Non proprio, dottor Gil- 
ley. Per la verità non si trat¬ 
ta neppure di una cosa molto 
urgente, e se voi siete terribil¬ 
mente occupato posso anche 
aspettare. 

Si girò sulla sedia e mi fis¬ 
sò, I suoi occhi erano sognan¬ 
ti, come sempre, e i capelli 
ondulati erano scomposti, co¬ 
me se vi avesse passato ripe¬ 
tutamente le dita. 

— Sono sempre occupato, 
signor Harlow, ma credo an¬ 
che di essere pianamente ac¬ 
cessibile a tutti i membri del 
personale che abbiano proble¬ 
mi urgenti da risolvere. In 
cosa posso esservi utile? 

Che fare? Il colloquio era 
partito su un piede sbagliato, 
ma non vedevo come uscirne, 
a meno di affrontare diretta- 
mente l’argomento secondo il 
piano che avevo stabilito. 

— Si tratta del progetto 
speciale — dissi. 

Mi fissò con sguardo vuo¬ 
to, come se stesse pensando 
a qualcos’altro. 

— Che progetto speciale? 


— Quello della B.E.S.T.I. 
A., come viene chiamato. 

Ne fu visibilmente seccato. 
Collera e risentimento offusca¬ 
rono per un attimo la sua e- 
spressione. 

— Preferirei che non usa¬ 
ste quel termine, signor Har- 
vey — disse, gelido. — Lo 
trovo diffamatorio. Diminuisce 
il serio significato dell’esperi¬ 
mento. 

Confermai con un cenno il 
suo punto di vista. 

— È proprio per questo 
che ho chiesto di vedervi. Ho 
ripensato a ciò che mi avete 
detto l’altro giorno, e mi so¬ 
no venuti in mente alcuni pun¬ 
ti di cui forse non vi siete re¬ 
so conto. 

Mi fissò con la dura occhia¬ 
ta di chi sa che si rende sem¬ 
pre conto di tutto. 

— Se mi permettete di di¬ 
re la mia opinione, dottor Gil- 
ley... 

— Certamente. Ma vi pre¬ 
go di essere breve. 

—■ Farò il possibile. Per¬ 
mettete che fumi? 

— Preferirei che non lo fa¬ 
ceste — disse con disapprova¬ 
zione — ma se non potete 
farne a meno... 

Lo ringraziai e accesi la si¬ 
garetta. 
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— Lasciatemi anzitutto sta¬ 
bilire un paio di cose ovvie 
dal punto di vista della Sicu¬ 
rezza. La prima è che qual¬ 
siasi progetto di ricerca, se ha 
delle applicazioni per la dife¬ 
sa, opera in un suo proprio 
compartimento stagno. Ogni 
Centro ha un suo personale 
selezionato, e comunica con 
il Ministero attraverso una 
propria linea diretta. Quelli 
che fanno ricerche, diciamo, 
sulle comunicazioni laser, non 
hanno contatti con quelli che 
lavorano sull’anti-gravità, o 
sulla biologia molecolare. Que¬ 
sto, come potete capire, ridu¬ 
ce i rischi per la Sicurezza. 
Senza questi compartimenti 
stagni, la fuga di una notizia 
da un settore potrebbe coin¬ 
volgere tutti gli altri, con con¬ 
seguenze disastrose. 

— Ne sono perfettamente 
convinto, signor Harding. 

Ci vollero due secondi per 
tradurre in parole il pensiero 
successivo. 

— Ora, dottor Gilley, io 
vengo a sapere che il vostro 
progetto speciale, per quanto 
sia soltanto un esperimento 
statistico di un’evoluzione si¬ 
mulata, può anche avere ap¬ 
plicazioni militari. Ho sentito 
che avete creato una specie 


di mente sintetica che potreb¬ 
be essere in grado di dare le 
risposte a interrogativi di gran¬ 
de interesse, proprio quegli in¬ 
terrogativi che gli scienziati 
militari si stanno ponendo in 
questi giorni. 

— Potrebbe anche essere. 
È ancora troppo presto per 
poterne avere l’assoluta cer¬ 
tezza, ma stando ai fatti... . 

— Avete già comunicato 
con questa... creatura? 

— Sì e no. Esiste un pro¬ 
blema di semantica, oltre a 
quello del linguaggio. Ogni pa¬ 
rola deve avere l’identico si¬ 
gnificato per ciascuna delle 
due parti comunicanti, o non 
può esistere una corrisponden¬ 
za intelligente. Questo implica 
precise definizioni nei termini 
del calcolatore, e ciò richiede 
parecchio tempo. 

— D’accordo. Ma avete già 
stabilito una qualsiasi forma 
di comunicazione? 

— Una forma piuttosto 
semplice... sì. Per esempio... 
— Si girò a prendere nn fo¬ 
glio. — Questa, signor Har- 
low, è un’approssimativa tra¬ 
duzione dei simboli che ho 
ottenuti ieri. È la risposta al¬ 
la semplice domanda: ,« Cosa 
sei? ». La risposta è: « Pla¬ 
sma deve crescere solido pre- 
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sto ». Significa qualcosa per 
voi? 

— Francamente no. 

Atteggiò le labbra a una 
smorfia di soddisfazione. 

— L’entità del calcolatore 
ha un esteso vocabolario e al¬ 
cune basi di grammatica, ma 
è priva di sintassi, e non co¬ 
nosce la punteggiatura. Ogni 
parola, quindi, è una comple¬ 
ta idea semantica in se stessa, 
il che costituisce un discreto 
mezzo di comunicazione. L’or¬ 
dine delle parole indica la 
progressiva continuità delle i- 
dee componenti che formano 
un intero concetto. 

— Vi credo sulla parola. 
Ma cosa significa « plasma de¬ 
ve crescere solido presto »? 

I suoi occhi scintillarono 
dietro le grosse lenti. Gilley 
era nuovamente in preda al¬ 
l’ossessivo entusiasmo di deci¬ 
frare il contorto modo di espri¬ 
mersi della B.E.S.T.I.A. 

— Plasma — spiegò — 
nel suo moderno contesto 
scientifico è la forza, la fon¬ 
te di energia, definita e sospe¬ 
sa in un elemento neutro. La 
mia domanda era: « Cosa 
sei? ». « Plasma » risulta una 
concisa e accurata risposta. 
L’entità è una fonte di ener¬ 
gia mentale, definita e sospe- 
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sa, come infatti è, negli astrat¬ 
ti simboli magnetici dei nastri 
del calcolatore. 

— E il resto? 

— Il resto è ancora più in¬ 
teressante. Si tratta di un’ela¬ 
borazione della risposta base, 
ed è una chiara delucidazio¬ 
ne dei bisogni deH’entità. «De¬ 
ve » implica una necessità, una 
costrizione. « Crescere » si¬ 
gnifica sviluppo ed espansione 
in senso progressivo. « Soli¬ 
do » conserva il suo significa¬ 
to di materiale fisico e tangi¬ 
bile. E « presto » vuol dire 
senza ritardo, non appena pos¬ 
sibile. Il tutto costituisce una 
razionale e piuttosto urgente 
comunicazione dell’entità. In 
effetti dice: « Io esisto in for¬ 
ma di plasma, ma è assoluta- 
mente necessario, per il mio 
sviluppo, che mi venga data 
una forma materiale il più 
presto possibile ». 

Gilley sembrava essersi pre¬ 
so qualche libertà nel decifra¬ 
re il messaggio, ma chi ero io 
per poter criticare? La tradu¬ 
zione che mi aveva offerto non 
era illogica, solo un po’ inter¬ 
pretata. 

— Per forma materiale im¬ 
magino che vogliate intendere 
corpo fisico. 

— Precisamente. 


— Così la B.E.S.T.I.A., 
scusate, volevo dire l’entità..., 
potrebbe diventare un vero og¬ 
getto fisico vivente. 

— Creatura sarebbe la pa¬ 
rola più adatta. 

— Ma è impossibile! 

Gilley rimase un attimo a 
considerare il termine impos¬ 
sibile. Nel suo sofisticato re¬ 
gno di pensiero soltanto l’im¬ 
possibile in se stesso era im¬ 
possibile, per definizione. Ogni 
altra cosa aveva fattori di 
« probabilità », Parve riflette¬ 
re se la B.E.S.T.I.A. con un 
corpo poteva essere un fatto 
sufficientemente probabile da 
meritare una seria considera¬ 
zione. 

— Voglio dire questo, si¬ 
gnor Harwell — borbottò, 
pensoso — fino a quando re¬ 
steremo legati ai nostri mezzi 
tecnici, l’operazione sarà im¬ 
possibile. Ma per l’entità può 
essere estremamente sempli¬ 
ce... solo che non può metter¬ 
la in atto. Dovrà inserire del¬ 
le istruzioni che io sia in gra¬ 
do di mettere in atto... 

— Volete dire che quando 
gli avrete insegnato a parlare, 
riceverete le istruzioni per di¬ 
sporre i programmi del calco¬ 
latore a beneficio dell’entità? 

— Non è evidente? — dis- 
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se in tono cattedratico. — Già 
ora, nonostante le limitazioni 
di un inglese base, l’entità ha 
chiesto un corpo fisico. Se a- 
vesse potuto darmi le istruzio¬ 
ni necessarie... — Gli occhi 
di Gilley ripresero lo sguardo 
sognante e parvero attraversa¬ 
re me e le pareti per fissarsi su 
un punto lontano. — Apri¬ 
rebbe una nuova via sul pia¬ 
no del concetto dei calcolatori. 

— D’altra parte voi avete 
il coltello dalla parte del ma¬ 
nico — osservai. — Non sie¬ 
te tenuto a prendere ordini 
dall’entità, e potete tenerla per 
sempre rinchiusa nel calcola¬ 
tore, se vi aggrada. 

Emerse dal sogno e mi fis¬ 
sò perplesso. 

— Ho paura di non avervi 
seguito, signor... signor... 

— Harland — suggerii, 
pur sapendo che non sarebbe 
servito a niente. — Il punto 
è che siete voi la persona che 
deve mantenere il controllo 
della situazione, non l’entità 
che si trova nel calcolatore. Se 
è abile anche soltanto la metà 
di quanto pensate, finirete col 
trovarvi in posizione... be’, di 
sottoposto che lavora per i ca¬ 
pricci del padrone. 

— Dovrei interpretare le 
vostre parole come una prova 


di grande intelligenza e saga- 
cità — disse, in tono seccato. 
— Se non avete niente di più 
costruttivo da suggerire... 

— Io non ho il dovere di 
essere costruttivo. Devo occu¬ 
parmi soltanto di far osservare 
le misure di sicurezza. Mi ri¬ 
sulta che il progetto speciale 
viene svolto come parte secon¬ 
daria delle ricerche sulla guer¬ 
ra genetica. Secondo i rego¬ 
lamenti del Ministero il pro¬ 
getto speciale dovrebbe avere 
una organizzazione, del perso¬ 
nale, e un finanziamento indi- 
pendenti. 

Si alzò di scatto, minaccio¬ 
so. Gli occhi, la parte sempre 
più espressiva della sua faccia, 
si erano fatti piccoli e cattivi. 

— Uccìderebbero il proget¬ 
to all’istante — gridò. — Io 
sono stato onesto con voi, si- 
.gnor Harwood, perché speravo 
che apprezzaste i veri motivi 
che mi spingevano agli esperi¬ 
menti senza l’autorizzazione 
ministeriale. Speravo che vi fo¬ 
ste reso conto dell’importanza 
di quanto sto per ottenere. — 
Indicò le carte sparpagliate 
sulla scrivania. — I! mio lavo¬ 
ro è quasi finito. Ancora qual¬ 
che settimana, forse soltanto 
qualche giorno, e riuscirò a 
trovare un modo efficace di co¬ 
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municazione. A questo punto 
sarò in grado di convincere il 
Ministero. Io ho bisogno sol¬ 
tanto di un po’ di tempo, e di 
un minimo di comprensione da 
parte di chi mi sta attorno. 

Stava in piedi con le spalle 
leggermente curvate in avanti, 
una mano stretta a pugno, e 
mi fissava con occhi che, se 
non erano proprio fiammeg¬ 
gianti, irradiavano però un ca¬ 
lore e una animazione inso¬ 
spettati. Era la prima volta 
che mi capitava di vedere una 
manifestazione di forza net 
gentile e sognante dottor Gil- 
ley... la violenza del fanatico 
di fronte a una sconfitta immi¬ 
nente. 

— Non abbiate paura, dot¬ 
tor Gilley — rassicurai. — 
Voi avete comprensione e col¬ 
laborazione, ma dovete ricor¬ 
dare che l’R.U.S non è messo 
a disposizione di una sola per¬ 
sona... che sta inoltre svolgen¬ 
do un importantissimo lavoro 
in un altro campo. Per venire 
al punto, ciascun membro del 
vostro personale lavora per il 
governo ed è pagato dal go¬ 
verno-con il denaro dei contri¬ 
buenti. A parte queste consi¬ 
derazioni, penso che abbiate la 
lealtà di tutti... 

Mi guardò per un attimo in 


silenzip e si passò con esitazio¬ 
ne le dita tra i lunghi capelli. 

— Immagino, signor Har- 
well, che consideriate vostro 
dovere fare rapporto al Mini¬ 
stero su... sul mio progetto 
speciale. 

— Non subito... ma prima 
o poi bisognerà farlo. Forse 
quando gli esperimenti saran¬ 
no a uno stadio più avanzato. 

Le sue labbra si atteggiaro¬ 
no in un timido e quasi imper¬ 
cettibile sorriso. 

— Vi sono molto grato, si¬ 
gnor Harvey. Mi spiace di es¬ 
sermi dimostrato impaziente. 
Avevo quasi dimenticato i pro¬ 
blemi della Sicurezza, e sono 
felice che me ne abbiate par¬ 
lato. 

— Fa tutto parte del servi¬ 
zio — dissi con gentilezza. Mi 
avviai alla porta e presi un’al¬ 
tra sigaretta. — A ogni modo 
ho un vero interesse per il vo¬ 
stro progetto, a parte gli aspet¬ 
ti della Sicurezza. Se di tanto 
in tanto mi potete concedere 
un minuto di tempo, mi piace¬ 
rebbe seguirne gli sviluppi. 

— È possibilissimo. Mette¬ 
tevi d’accordo con la signora 
Gaffney. 

Gilley si mosse per aprirmi 
la porta. Io accesi la sigaretta, 
e poi lasciai scivolare l’accen- 
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dino tra le dita. Nel cercare 
di fermarlo con il piede feci in 
modo di mandarlo sotto la 
scrivania. Rapidamente mi 
chinai per raccoglierlo, e nello 
stesso tempo diedi un’occhiata 
da vicino alla fotografia cadu¬ 
ta nell’angolo contro la parete. 
Gilley non si accorse di nien¬ 
te. Per aprire la porta dell’uf- 
ficio mi aveva quasi girato le 
spalle. 

Lo ringraziai e uscii. La mia 
mente si era messa a turbina¬ 
re. In una frazione di secondo 
l'intera situazione dell'R.U 8 
era cambiata, e l’apparente in¬ 
nocua aberrazione di Gilley a- 
veva assunto proporzioni spa¬ 
ventose. I miei termini di pa¬ 
ragone erano completamente 
sbagliati, ed erano stati sba¬ 
gliati fin dall’inizio. Avrei do¬ 
vuto cominciare tutto da capo. 
La fotografia era chiara e det¬ 
tagliata come avrebbe potuto 
esserlo una qualsiasi buona fo¬ 
tografia in bianco e nero in¬ 
grandita. Era un nudo di don¬ 
na, non una foto di quelle co¬ 
sì dette artistiche, o del genere 
pin-up, ma una posa spudora¬ 
ta, uno studio intimo dell’ana¬ 
tomia femminile, e la donna 
era Synove Rayner. 

La signora Gaffney mi 
guardò come se fossi appena 


stato scelto quale nuovo Di¬ 
rettore. Mi era difficile parlar¬ 
le, e quasi impossibile pensare 
in modo coerente, ma dovevo 
seguire il consiglio di Gilley, 
come se niente fosse accaduto. 

— Cosa sapete del lavoro 
che si svolge giorno per giorno 
sul progetto speciale? — chie¬ 
si. In quel particolare momen¬ 
to, niente mi importava meno 
della B.E.S.T.I.A. Stavo cer¬ 
cando di sciogliere la nuova 
rete di immaginari intrighi che 
coinvolgeva Gilley e Synove. 

— Niente, signor Harland 
— disse la signora Gaffney. — 
Per meglio dire, si tratta di co¬ 
se che non capisco, e che co¬ 
munque sono confidenziali. 

— Ma voi batterete a mac¬ 
china gli appunti del dottore? 

— Oh, certo. 

— Il dottor Gilley permet¬ 
te che io venga aggiornato su 
ogni progresso, e mi ha detto 
di parlarne con voi. 

Rimase un attimo incerta. 

— Senza una speciale auto¬ 
rizzazione... 

— Potete chiederla a lui, se 
volete. Non posso pretendere 
che il Direttore perda ogni 
giorno parte del suo tempo per 
informarmi su quanto ha fatto, 
così, la cosa più semplice è che 
io legga i suoi appunti. 
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— D’accordo, signor Har- 
Jand, se il dottor Gilley non è 
contrario... A ogni modo, du¬ 
bito che riusciate a capire 
qualcosa dalle sue note. 

Presi dalla scrivania un fo¬ 
glio dattiloscritto, e la signora 
Gaffney si irrigidì, seccata. 
La pagina portava il numero 
.147, e il testo cominciava nel 
mezzo di una frase. 

«... fase di controllo ciber¬ 
netico, la disposizione forma 
un cerchio autovariantc di tra¬ 
sferimento di energia del tipo 
che dovrebbe esistere, ma non 
esiste, nell’homo sapiens. Nel¬ 
la formula citata sopra, la 
quantità y^ oc-m diviene (y- 
m)* / c-m^, il che illustra il 
grado a cui m, variante, eser¬ 
cita quello che potrebbe essere 
definito controllo « esecutivo » 
sulla normale risposta sinapti- 
ca in termini di codice binario. 
Qualsiasi aumento di m ridur¬ 
rà le influenze del fattore y sul¬ 
la operazione cibernetica ini¬ 
ziata da E, a meno che m non 
sia una quantità negativa, nel 
cui caso viene confermata la 
regola, II parametro m, dato 
che tende normalmente a flut- 
,tuare tra valori positivi e nega¬ 
tivi, può essere considerato...» 

Rimisi il foglio sulla scriva¬ 
nia. 
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— Capisco cosa volete di¬ 
re, signora Gaffney. Sono tutti 
così? 

— Sì... a parte qualche oc¬ 
casionale tocco di interesse 
umano, se così lo si può chia¬ 
mare. — Frugò in mezzo a un 
pacco di fogli dattiloscritti e 
mi porse una particolare pagi¬ 
na. — Leggete verso il fondo, 
signor Harland. 

Saltai alla seconda metà del 
foglio in cerca del tocco di in¬ 
teresse umano. E lessi ; 

« Nel tentativo di interpre¬ 
tare la psicologia di E, è ne¬ 
cessario convertire i simboli e i 
concetti matematici in valori 
umani, e questo introduce i 
problemi della comunicazione. 
Per esempio, se a E viene da¬ 
ta una temperatura ambiente 
di 20" C, potrà considerarla 
calda, fredda, o solo tiepida? 
Quale potrebbe essere conside¬ 
rata da E la gravitazione nor¬ 
male quando, durante la sua 
evoluzione, la forza di gravità 
è stata variata da 0,1 G a 10 
G? Quale può essere per E la 
quantità optimum di luce in 
lumen per centimetro quadra¬ 
to? È certo possibile rispon¬ 
dere a queste domande nei 
termini di reale sopravviven¬ 
za su .molte generazioni. 
Quando le condizioni sono e- 



satte, le possibilità di soprav¬ 
vivenza aumentano, ma questo 
non ci dà ancora il vero indice 
delle reazioni soggettive di E 
al suo ambiente. Tuttavia, tro¬ 
vata la chiave della comunica¬ 
zione semantica, sarà possibi¬ 
le definire l’ambiente di E con 
i suoi stessi termini, e stabilire 
le sue reazioni. » 

Questa era tutta l’umanità 
che Gilley aveva saputo mette¬ 
re nel suo scritto. E mi trovai 
a pensare se aveva osservato la 
fotografia di Syn ultra-nuda 
con la stessa obiettiva indiffe¬ 
renza. A ogni modo c’erano un 
paio di punti di un certo in¬ 
teresse. « E » doveva certa¬ 
mente essere l’abbreviazione di 
« entità », alias B.E.S.T.I.A., 
e Gilley le aveva già attribuito 
il sesso maschile. Per quanto 
il rapporto fosse stato scritto 
in modo formale e accademi¬ 
co, a « E » veniva attribuita 
una concretezza molto lonta¬ 
na dalla realtà. Come poteva 
« E », una sintesi di impulsi 
magnetici su un nastro di pla¬ 
stica, riconoscere in senso sog¬ 
gettivo il caldo e il freddo? La 
temperatura, forse, come gra¬ 
di registrati da un termometro, 
ma non certo un qualsiasi ti¬ 
po di sensazione che richiede¬ 
va la preseiiza di nervi e cel¬ 


lule adattate a distinguere, di¬ 
ciamo, il gelo del ghiaccio e il 
calore dell’acqua bollente (a 
parte ogni questione di gran¬ 
dezza o di forma). 

— Grazie — dissi. — Te¬ 
mo che non riuscirò a capirci 
molto, però mi sarà forse pos¬ 
sibile intuire la linea degli e- 
sperimenti senza dover distur¬ 
bare il dottor Gilley. 

— Gli chiederò il permesso 
— promise, poi prese un tono 
confidenziale. — Vi deve es¬ 
sere certamente sfuggito il ve¬ 
ro punto di interesse umano. 

— Cioè? 

— Semplicemente che il 
dottor Gilley si identifica sem¬ 
pre di più con « E ». Tutti i 
piccoli punti sul benessere di 
« E », il domandarsi se ha 
freddo o se ha caldo, se il cibo 
è troppo dolce o troppo ama¬ 
ro, se la luce è troppo forte o 
troppo debole... È uno strano 
modo psicologico per tentare 
di mettersi nella pelle di « E ». 

— « E » non ha pelle — 
osservai. 

Sorrise con furbizia, ma non 
disse niente. La salutai. II si¬ 
gnificato della sua ultima os¬ 
servazione era abbastanza ov¬ 
vio. « E » aveva trovato una 
pelle : quella del dottor Gilley. 
Era una battuta maligna, ma 
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forse conteneva una certa veri¬ 
tà. Accantonai Tinformazione 
per il futuro, e tornai con il 
pensiero alla pelle morbida di 
Synove. 


8 

La seconda volta che si esce 
con una ragazza, lo schema è 
stabilito. Si tratta, in gergo 
matematico, del secondo ter¬ 
mine di una serie. Il primo 
termine (o appuntamento) non 
stabilisce niente, ma il secondo 
termine stabilisce una relazio¬ 
ne. Il terzo, consolida la rela¬ 
zione stessa, e da questo punto 
i susseguenti termini della re¬ 
lazione sono prevedibili. Tre 
appuntamenti, e si è pronti per 
l’infinito (ammesso di aver a- 
vuto i termini giusti). Io avevo 
raggiunto soltanto il secondo 
termine, e la natura della se¬ 
rie (se ci sarebbe stata) non 
era ancora del tutto chiara, an¬ 
che se certi atteggiamenti si e- 
rano cristallizzati e certe cose 
erano ancora da farsi. 

Synove Rayner, con tutta la 
sua bellezza e il suo comporta¬ 
mento freddo, aveva bisogno 
di un uomo come la maggior 
parte della gente ha bisogno 
dello stipendio. Viveva su un 
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conto emotivo scoperto. Ma 
durante la cena ostentò un ci¬ 
nismo cupo, dovuto probabil¬ 
mente al conflitto tra delusione 
e attesa. Non mi aveva ancora 
perdonato il mio comporta¬ 
mento cavalleresco del prece¬ 
dente incontro. Alla superficie 
si poteva scorgere una impel- 
licciatura puritana, ma al di 
sotto covava il fuoco. 

Dopo cena la portai nel mio 
appartamento, e al posto del 
surrogato di caffè bevemmo 
del brandy. Lei andò alquanto 
su di giri, ma era proprio co¬ 
me io la volevo... « su » e irre¬ 
sponsabile. Era quasi mezza¬ 
notte. Parlammo di una infini¬ 
tà di cose. Chiacchiere e pette¬ 
golezzi comuni a tutti quelli 
che si stanno ubriacando, e 
praticammo un certo numero 
di corpo a corpo amorosi che 
aumentavano l’intensità emoti¬ 
va senza mai raggiungere la 
consumazione, anche se l’invi¬ 
to e l’opportunità erano sem¬ 
pre presenti. 

— Syn, cara — dissi alla 
fine — sei la più bella ragazza 
che abbia mai visto in vita 
mia. Ti adoro. — (Si dicono 
sempre questo genere di cose, 
logico, fanno parte del proto¬ 
collo. Ma io con tutta probabi- 




perchò annoiarvi ? leggete anche voi 

IL GIALLO 
MONDADORI 

ogni settimana un 
capolavoro del brivido 


lità, in un certo modo mio, le 
intendevo veramente). 

Sorrise e si mise in posa. 

— Sei molto fotogenica — 
soggiunsi. — Vuoi fare qual¬ 
che fotografia? 

Mi fissò con aria interroga¬ 
tiva. 

— Per pura coincidenza mi 
capita di avere la trentacinque 
millimetri con flash incorpora¬ 
to. Si possono fare dei perfet¬ 
ti ingrandimenti. 

— Che genere di fotogra¬ 
fie? — domandò con voce re¬ 
ca. 

— Tue... per gli archivi 
Harland, 

— Archìvi? Sei uno spac¬ 
cone, Mark. 

— Be’, non l'ho ancora, un 
archivio, ma voglio cominciar¬ 
lo con le tue fotografie. 

— Fammi prima vedere la 
macchina. 

Mi alzai, e presi da un cas¬ 
setto la macchina fotografica 
di tipo convenzionale. L’altra, 
quella grande quanto un pac¬ 
chetto di sigarette e in grado 
di scattare centoventi fotogra¬ 
fie attraverso un obiettivo sen¬ 
sibilissimo, era riservata al la¬ 
voro professionale e la tenevo 
nascosta con cura. Lei parve 
quasi non vedere l’apparecchio 
che stringevo in mano. La sua 


mente stava già pregustando 
un’eccitante orgia di esibizioni¬ 
smo. 

— Immagino che tu voglia 
fare fotografie del genere pin- 
up — disse. 

— È un’ottima idea. 

— Sono troppo stanca per 
spogliarmi. Dovrai togliermi 
tu i vestiti. 

Feci come aveva suggerito. 
Lei parve apprezzare il proce¬ 
dimento, quasi quanto me. Ma 
da un momento all’altro avrei 
dovuto essere insolente, anche 
se il mio intimo Hyde stava già 
dicendo al mio Jekyll quanto 
fosse cretino. Quando non eb¬ 
be più niente adesso, rimase 
immobile sul letto, e mi osser¬ 
vò con occhi sognanti armeg¬ 
giare per qualche istante attor¬ 
no alla macchina fotografica. 

— Vuoi metterti in posa? 

■— dissi alla fine. 

— Che genere di posa, 
Mark? 

— Quella in cui ti sei mes¬ 
sa per il dottor Gilley. 

La reazione fu lenta, molto 
lenta, simile al rigor mortis 
che s’imoadronisce di un ca¬ 
davere. Gli occhi le divennero 
due pezzi di marmo colorati 
e senza espressione. Poi si mise 
a sedere sul letto e si passò len¬ 
tamente un dito sulle labbra. 


88 



— Cosa vuoi dire con esat¬ 
tezza? — domandò con voce 
fredda. 

— Lo sai benissimo. Chi 
ha scattato quelle foto? Gilley? 

Nessuna risposta. 

— Cecil Beaton, forse? 

— Sei ridicolo — disse con 
rabbia. Scese dal letto, prese 
la vestaglia da camera che a- 
vevo attaccato dietro la por¬ 
ta, e l’indossò. — Oh, acciden¬ 
ti a te. È tardi e sono stanca. 
Voglio andare a casa. 

— È stato per soddisfare il 
gusto erotico di Gilley? 

— Niente del genere. L’in¬ 
tera faccenda ha fatto parte 
deU’esperimento. Gilley vole¬ 
va alcuni parametri per il cal¬ 
colatore... ecco tutto. 

— E ti sentivi tanto obbli¬ 
gata da fornire? 

— Sono sempre in obbligo, 
inoltre non sono affari tuoi. 
Perché non lo chiedi a Gilley, 
se ti interessa tanto? 

— Che tipi di parametri? 

— Usa il buon senso, 
Mark. Se la B.E.S.T.I.A. dì 
Gilley deve vivere tra gli esse¬ 
ri umani, allora è necessario 
che li conosca, deve sapere che 
aspetto hanno, come funziona¬ 
no, come si riproducono. Gil¬ 
ley voleva dei dati e una sche¬ 
da permanente da poter ana¬ 


lizzare in termini matematici. 
Io gli ho dato tutto l’aiuto che 
potevo, 

— Ne sono convinto — 
dissi. — Ma tu, considerando 
lo squilibrato e ossessivo stato 
di mente in cui Gilley si tro¬ 
va, pensi veramente che sia 
stato un aiuto incoraggiare gli 
aspetti più perversi del suo si¬ 
nistro esperimento? Come fai 
a sapere che non stesse sem¬ 
plicemente soddisfando in mo¬ 
do subdolo qualche suo istinto 
sessuale represso? 

— I suoi modi sono stati 
corretti e professionali, come 
quelli di un medico. Non c’è 
stata la minima allusione al 
fatto che volesse qualcosa di 
più. 

— Ma se l’avesse fatta, ti 
saresti sentita obbligata, non 
c’è dubbio. 

Mi schiaffeggiò. Io l’afferrai 
per ì polsi e la tirai verso di 
me. 

— Questo avresti dovuto 
farlo quando Gilley ti ha chie¬ 
sto di posare per lui. 

— Sono stata io a offrirmi. 

Le diedi un bacio, ma non 
riuscii a placare la sua collera. 
Decisi che era inutile continua¬ 
re. 

— Vestiti — le dissi. — Ti 
accompagno a casa. 
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— Posso andare da sola. 

Le lasciai i polsi, Lei fece 
scivolare la vestaglia dalle 
spalle e cominciò a vestirsi, i- 
gnorandomi, come se avessi 
cessato di esistere. Io riposi la 
macchina fotografica nel cas¬ 
setto e accesi una sigaretta. 
Poi mi versai un bicchiere di 
brandy. 

— Ne vuoi uno? — do¬ 
mandai. 

— No grazie. — Si stava 
infilando le calze. Quando eb¬ 
be finito parve aver cambiato 
idea. — Be’, forse sì. Ho biso¬ 
gno di bere qualcost}. 

Quando ebbe finito di ve¬ 
stirsi cominciò a sorseggiare il 
bicchiere di brandy. Si era fat¬ 
ta più composta e riflessiva. 

— Penso di non averti in 
grande stima, signor Harland. 
Sei l’uomo più deludente che 
una donna abbia mai cercato 
di conquistare. . 

— Giudichi troppo severa¬ 
mente — commentai, 

— E non voglio mai più a- 
vere l’occasione di giudicarti. 

— Non scommetterci — 
dissi. — E poi hai sempre di¬ 
ritto al girone di ritorno. 

In attesa l’accompagnai fi¬ 
no alla porta del suo apparta¬ 
mento, ma declinai l’invito a 
entrare. Lungo la strada era 
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tornata amichevole e disposta 
a iniziare nuove manovre. Si 
offrì anche di descrivermi det¬ 
tagliatamente il fatto Gilley. 
Per un attimo fui tentato di a- 
scoltarla, poi mi resi conto che 
la sua offerta era probabilmen¬ 
te motivata dall’innato bisogno 
di esibizionismo, dal desiderio 
di esporsi, o meglio, in questo 
caso, di sovra-esporsi. A ogni 
modo pensai di sapere già quel 
tanto sufficiente per stabilire 
un buon piano d’azione. 

Le diedi il bacio della buo¬ 
na notte e tornai a casa. Prima 
di andare a letto montai la sve¬ 
glia sulle cinque. Mi restavano 
soltanto quattro ore di sonno, 
ma avevo bisogno di una gior¬ 
nata lunga. 

Alle sei del mattino, dopo 
un caffè e un biscotto, partii 
per Londra. Dovevo vedere 
Makin e prendere una o due 
cose che mi sarebbero servite 
per facilitare le indagini su 
Gilley. Makin non parve sod¬ 
disfatto del mio rapporto pre¬ 
liminare sul Direttore e sulla 
situazione dell’R.U. 8. Mi fece 
chiaramente capire che avreb¬ 
be desiderato qualcosa di più 
sbrigativo. 

— Immagino — mi disse 
in tono stanco ma deciso — 



che questo genio dedichi la 
maggior parte del tempo al suo 
progetto fantascientifico. Non 
mi riferisco al tempo del cal¬ 
colatore, ma a quello di Gilley 
stesso. Fa qualcosa di positivo 
durante tutta una giornata di 
lavoro? 

Per il momento non volevo 
parlare troppo delle eccentrici¬ 
tà di Gilley, perché non ci sa¬ 
rebbe stato niente di utile nel 
precipitare un’azione ufficiale 
che avrebbe portato inevitabil¬ 
mente a un trasferimento di 
Gilley. In questo modo le co¬ 
se più interessanti sarebbero ri¬ 
maste senza risposta. 

— Posso dire — risposi — 
che ogni volta che cerco di in¬ 
contrarmi con Gilley, lui sem¬ 
bra intento allo studio del suo 
progetto speciale, ma non pos¬ 
so cercare di vederlo ogni mi¬ 
nuto... e neppure ogni giorno. 
Quindi non mi è possibile af¬ 
fermare con sicurezza una co¬ 
sa o l’altra. 

— Allora cercate di sco¬ 
prirlo. È uno dei motivi per 
cui vi abbiamo mandato là, 
Harland. 

— D’accordo, ma non pos¬ 
so far precipitare le cose. De¬ 
vo fingere di essere un agente 
della Sicurezza, non un con¬ 
trollore dei tempi di lavoro. 


Makin si mise in bocca la 
pipa e cercò di accenderla, ma 
inutilmente, e si accontentò di 
tenerla penzoloni tra ì denti. 

— Cosa potete dirmi sullo 
stato mentale di Gilley? — do¬ 
mandò. 

Pensai un attimo alla rispo¬ 
sta che potevo dare. 

— Be’, non è pazzo. Ec¬ 
centrico è la definizione più e- 
satta. Io direi che il suo cer¬ 
vello funziona egregiamente, e 
che nelle condizioni in cui si 
trova Gilley sarebbe in grado 
di portare a termine ì più bril¬ 
lanti lavori di immaginazione. 

— Forse... ma sono lavori 
che non hanno niente a che ve¬ 
dere con il programma ufficia¬ 
le dell’R.U. 8. 

— D’accordo. E questo è il 
guaio. 

— Un guaio più che suffi¬ 
ciente — disse Makin, con rab¬ 
bia. — Parlatemi del cosiddet¬ 
to progetto B.E.S.T.I.A. Avete 
scoperto qualcosa? 

Spiegai in linee essenziali 
quali erano gli esperimenti di 
Gilley. La piega scettica delle 
labbra di Makin si accentuò 
soltanto un poco. Io riaffermai 
il punto di vista secondo cui 
sarebbe stato opportuno con¬ 
cedere a Gilley di continuare 
gli esperimenti ancora per 
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qualche settimana, ma sotto 
una sempre più stretta super- 
visione. 

— È contrario alla politica 
del Ministero — disse Makin. 

— All’atto pratico, cos’è 
questa politica? — dissi. — 
Se fate sospendere gli esperi¬ 
menti di Gilley, cosa ottenete? 
L’esperimento B.E.S.T.I.A. si 
concluderà entro brevissimo 
tempo, e saremo alla fine del¬ 
la strada ferrata. Non si può 
guidare un treno oltre il termi¬ 
ne delle rotaie. 

— Per potere si può e si 
provoca un disastro. 

— Ammetto di non essere 
tranquillo sul conto di Gilley. 
In lui ci sono i sintomi di una 
specie di schizo-paranoia, ed è 
collegata con la creatura im¬ 
maginaria che si trova nel cal¬ 
colatore. Nei prossimi duc o 
tre giorni voglio fare un con¬ 
trollo accurato su Gilley. Mi 
servorlo le chiavi del suo uffi¬ 
cio, della scrivania, degli sche¬ 
dari, e dell’appartamento dove 
vive. 

— All’R.U. 8 ci dovrebbe¬ 
ro essere i duplicati. 

— Preferirei non usarli, 
per evitare che qualcuno se ne 
accorga. 

— D’accordo. Vi farò ave¬ 
re la serie delle chiavi. 
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— E una chiave universa¬ 
le, nel caso che trovi qualche 
serratura che non si vuole a- 
prire. 

Makin fece un cenno affer¬ 
mativo. 

— Infine vorrei una squa¬ 
dra Shanghai a portata di ma¬ 
no. 

— Vi aspettate anche que¬ 
sto genere di guai? — disse 
Makin con una smorfia. — 
Preferirei non mandare uomi¬ 
ni, se è possibile. Lo sapete che 
alla polizia non piacciono que¬ 
sti interventi. 

— È una semplice precau¬ 
zione, per il caso che Gilley 
perda la testa. 

— Mi sembra che non sia 
un tipo violento, vero? 

— Non lo è, infatti, ma cre¬ 
do di aver visto una pagliuz¬ 
za che potrebbe diventare tra¬ 
ve. 

— D’accordo — disse Ma¬ 
kin. — Manderò Schuster e 
Briggs con una macchina ve¬ 
loce. Se avete bisogno di assi¬ 
stenza medica non chiamate il 
dottore del posto. Schuster è 
un medico qualificato. Servite¬ 
vi di lui. 

— Pensavo che lo avessero 
radiato dall’ordine. 

— Infatti. Si è trovato coin¬ 
volto in un omicidio, un lavoro 



dell’M.I. 5, e ha dovuto finger¬ 
si colpevole e incompetente 
perché la verità non poteva es¬ 
ser rivelata alla corte. A ogni 
modo è un ottimo elemento. 
Lavora per noi, e potete ser- 
virvene senza esitazioni. 

— Va bene. E con questo 
ho finito. 

— Nient’altro da riferire? 
— domandò Makin. 

— No. Fra qualche giorno 
avrò un’immagine più chiara, 
sia della gente che della situa¬ 
zione. Vi terrò informato. 

— Telefonatemi, se succe¬ 
de qualcosa. Servitevi della li¬ 
nea telefonica normale. 

— Bene. 

— Se tornate fra due ore 
vi farò trovare le chiavi. 

— Verrò a prenderle — 
dissi. 

Andai nel mio ufficio deser¬ 
to e mi lasciai cadere sulla se¬ 
dia. Sbadigliai e mi stirai. Non 
avevo dormito abbastanza, a- 
vevo bevuto troppo, ed ero sta¬ 
to troppo generoso con le ra¬ 
gazze bionde... be’, meglio 
pensare al lavoro. Sbadigliai e 
mi stirai ancora. Secondo una 
teoria sbadigliare e stirarsi 
strizza il sangue vecchio dai 
muscoli e vi fa affluire sangue 
fresco. Poteva essere vero. Gli 
animali lo fanno invariabil¬ 


mente a ogni risveglio. Io lo 
facevo sempre, e anche Lynn. 
Non sapevo ancora come si 
comportasse Synove. 

Era ancora molto presto: 
solo le dieci. Decisi di telefo¬ 
nare a Lynn. 

— Sorpresa! — esclamò 
lei, quando ebbe riconosciuta 
la mia voce. — Il coraggioso 
esploratore ha fatto ritorno al¬ 
la civiltà. 

— Soltanto per due ore, 
cara. Puoi lasciare l’ufficio? 

— Per fare cosa? 

— Raccontarci le ultime 
sindromi... e fare qualcosa per 
eliminare tutti i brutti sintomi 
della disintossicazione forzata. 

Un momento di pausa. 

— Mi spiace deluderti, 
Mark, ma in questo momento 
non ho sindromi, né sintomi. 

Riconobbi nella sua voce 
un certo tono stranamente im¬ 
personale. Lo avevo già senti¬ 
to un’altra volta, quando lei 
aveva avuto una breve relazio¬ 
ne con un altro. La memoria 
non dimentica mai i segni di 
pericolo. 

— Pensavo di andare a ca¬ 
sa a bere qualcosa e fare quat¬ 
tro piacevoli chiacchiere. 

— Perché non in un bar? 
Aprono alle undici. 

— Perché non a casa? È 
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aperta subito e offre certe co¬ 
modità che i bar non hanno. 

— Il letto, ad esempio. 
Mark, mi sono alzata soltanto 
da un’ora e mezza. A ogni mo¬ 
do è impossibile, perché alle 
undici e mezzo devo vedere 
un cliente importante, e non a- 
vremmo il tempo di fare nien¬ 
te. 

— So essere velocissimo. 

— E pensi che mi possa in¬ 
teressare? Mark, perché non 
fai il bravo ragazzo e non mi 
ritelefoni quando avrai qual¬ 
che altro paio di ore libere? 
Sai che mi piace curare i tuoi 
sintomi. Ora devo andare... sta 
suonando l’altro telefono. 
Ciao. 

Riappese. E io feci altret¬ 
tanto. L’altro telefono non a- 
veva squillato. Se lo aveva fat¬ 
to, il suono non aveva raggiun¬ 
to il mio apparecchio, che era 
un ottimo apparecchio. Be’, 
era andata così. Ciò che si ot¬ 
tiene facilmente si perde con 
altrettanta facilità. Il futuro 
stendeva la sua ombra cupa su 
di me. Non era esattamente 
un’esperienza da trauma, tut¬ 
tavia mi aveva lasciato legger¬ 
mente depresso. C’era stato 
un tempo in cui correre a ca¬ 
sa in un qualsiasi momento 
della giornata, bere qualcosa, e 


avere un rapido attimo di in¬ 
timità, era stato il massimo de¬ 
siderio di Lynn. Forse lo era 
ancora... nell’appartamento di 
qualcun altro. Cercai di im¬ 
maginare che aspetto poteva 
avere il suo nuovo amico, poi 
rinunciai e rivolsi i miei pen¬ 
sieri a Synove. In fondo ero 
stato sgarbato con lei. Avevo 
fatto il cavaliere nel momento 
in cui non era necessario. Se 
fossimo giunti al punto, con 
tutta probabilità avrei scoper¬ 
to che non era peggiore di 
Lynn, e forse considerevol¬ 
mente meno egoista. Avrei do¬ 
vuto cambiare atteggiamento 
e farle sapere che nonostante 
tutto l’ammiravo e l’apprezza¬ 
vo sinceramente... ma forse 
non le sarebbe importato 
niente. Povero vecchio Har- 
land, nessuno lo amava. 

Rimasi in ufficio a fantasti¬ 
care per un’ora. Poi andai a 
prendere un bicchiere d’acqua 
per dare vita alla piccola pian¬ 
ta che aveva ricominciato ad 
avvizzire. Quella creatura ave¬ 
va la sete di un alcolizzato. 
Poi andai al più vicino bar per 
annegare i dispiaceri. Bevvi 
due doppi whisky e una birra, 
lessi il « Financial Times » 
che qualcuno aveva dimentica¬ 
to sul banco del bar, e comin- 
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ciai a sentirmi molto meglio. 
Dopo lo spuntino che mi ri¬ 
stabilì completamente tornai 
al D.S.S. per prendere le chia¬ 
vi che Makin doveva avermi 
procurate. 

— Ditemi, Harland — mi 
domandò Makin, quando già 
stavo per uscire — che tipo 
è questa Rayner che Bennett 
nomina nel rapporto? 

Pensai alla risposta per me¬ 
no di un millesimo di secondo. 

— È giovane, separata dal 
marito, molto ammirata da tut¬ 
ti gli Adoni dell’R.U. 8. Penso 
che possa esserci qualche pro¬ 
miscuità, ma niente di serio. 

— Pensate che sia il caso 
di farla trasferire? 

— Dove? Un trasferimento 
non cambierà il suo carattere. 

— Be’, fatela licenziare. 

— Certo, se volete perde¬ 
re una operatrice competente. 
E licenziare nello stesso tempo 
metà personale deli’R.U. 8... 
tutti quelli con cui può aver 
avuto una relazione. No, la ra¬ 
gazza non rappresenta un pe¬ 
ricolo per la Sicurezza. 

— Allora tenetela d’oc¬ 
chio — consigliò. 

Promisi che l’avrei fatto. 
Tenere d’occhio Synove sareb¬ 
be stato il meno gravoso dei 
miei compiti. 


Lasciai Makin, andai a 
prendere la macchina e affron¬ 
tai il viaggio di due ore che mi 
avrebbe riportato a Barnham. 


9 

Arrivai all’R.U. 8 poco dopo 
le due e mezzo del pomeriggio, 
e mi chiusi una mezz’ora in uf¬ 
ficio per prendere delle anno¬ 
tazioni che infilai nella mia 
borsa. Poi studiai la pianta del¬ 
l’edificio. Il laboratorio foto¬ 
grafico era al secondo piano 
sotterraneo, quasi sotto la sa¬ 
la del calcolatore. Scesi per un 
giro d’ispezione. 

In fondo alla piccola anti¬ 
camera c’era la porta su cui 
spiccava il cartello : « Camera 
Oscura ». Sopra il battente 
brillava la luce di una lampa¬ 
da rossa. Un giovane dall’a¬ 
spetto di persona bene educa¬ 
ta sedeva dietro una piccola 
scrivania. Alle sue spalle la pa¬ 
rete era ricoperta da terra al 
soffitto di caselle oblunghe. 
Molte contenevano grosse bu¬ 
ste marrone inclinate ad ango¬ 
lo. La parete di fronte era oc¬ 
cupata da armadi metallici. 
Una delle antine era aperta; 
l’armadio conteneva macchine 
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fotografiche, obiettivi, e scato- 
Je di peliicoJe. 

Mi presentai. Il giovane be¬ 
ne educato si chiamava Ho- 
well. Mi espose brevemente la 
funzione del reparto fotogra¬ 
fico nell’organizzazione del- 
l’R.U.S. Il loro compito abi¬ 
tuale era di fare microfilm di 
rapporti e documenti, ma pos¬ 
sedevano anche una perfetta 
apparecchiatura di macchine 
fotografiche e cinematografi¬ 
che per i lavori di ricerca e 
per la microfotografia. Lo svi¬ 
luppo delle fotografie a colori 
e monocrome avveniva nella 
loro attrezzatissima camera 
oscura, Due ragazze e un su¬ 
pervisore erano in grado di 
svolgere tutto il lavoro. 

Whittaker, il supervisore, 
momentaneamente in camera 
oscura, scattava di solito tutte 
le fotografie che venivano ri¬ 
chieste dai vari laboratori. 
Era un esperto in colore. Ho- 
well lo sostituiva di tanto in 
tanto, specialmente quando si 
trattava di microfotografie. A 
volte gli scienziati, se posse¬ 
devano la pratica necessaria, 
pensavano a scattare personal¬ 
mente le fotografie. 

Venivano mai prestate mac¬ 
chine fotografiche a membri 
del personale? E nessuno ave¬ 


va mai usato la camera oscura 
per scopi personali? 

Howell si mordicchiò un 
labbro imbarazzato. 

— Ufficialmente no — dis¬ 
se a disagio — ma voi sapete 
com’è. 

— Com’è? 

— Be’, dobbiamo essere 
un poco elastici. A volte qual¬ 
cuno ci chiede una Leica in 
prestito per il week-end, e poi 
viene a sviluppare il rullo e 
fare qualche ingrandimento... 
così preferiamo chiudere un 
occhio. Voglio dire, noi pen¬ 
siamo sempre che si tratti di 
un appassionato che preferisce 
fare e sviluppare da solo le 
foto scientifiche. Poi capita 
che siano fotografie della fi¬ 
danzata, o dei figli, quindi 
preferiamo non sapere niente 
e, in generale, non sappiamo 
mai niente. — Cercò di sor¬ 
ridere. — So che è irregolare, 
signor Harland, ma posso as¬ 
sicurarvi che non hanno mai 
combinato guai. 

—• Be’, molto dipende da 
chi è la persona che vi chiede 
il favore — dissi. — Al dottor 
Gilley, ad esempio, credo si 
possa consegnare una macchi¬ 
na con tutta tranquillità. 

Howell si illuminò. 

—■ In questo momento il 
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dottor Gilley ha una delle no¬ 
stre migliori macchine foto¬ 
grafiche, signor Harland. Pen¬ 
sa di persona anche allo svi¬ 
luppo e alla stampa... ma non 
di pellicole a colori. Non ca¬ 
pisce il colore, ma credo che 
sia un gran competente di foto 
in bianco e nero. 

— Avete idea del motivo 
per cui Gilley abbia chiesto 
una macchina fotografica? 

— Non saprei — disse, 
stringendosi nelle spalle. — 
Non certo per scattare foto 
alla fidanzata. Forse per qual¬ 
che lavoro scientifico collegato 
al suo progetto speciale. 

— Potrei chiedervi in pre¬ 
stito una macchina fotografi¬ 
ca, se ne avessi bisogno? — 
domandai. 

— Non vedo perché dovrei 
rifiutarvela. Tutto dipende dal 
programma di lavoro. A vol¬ 
te non c’è una sola macchina 
disponibile. Ma in generale... 

— Buono a sapersi — dis¬ 
si. — Forse non mi capiterà 
mai di averne bisogno, ma nel 
caso... 

— Nel caso vi possiamo 
mettere a disposizione la 
migliore apparecchiatura del 
mondo. 

Lo ringraziai e feci ritorno 
al mio ufficio. Lo schema era 


ancora incerto. Perché mai 
Gilley non avrebbe dovuto 
chiedere in prestito una mac¬ 
china fotografica e non usare 
il laboratorio del centro per 
un lavoro personale collegato 
al progetto speciale? I lavori 
di sviluppo e stampa doveva¬ 
no esser fatti da lui personal¬ 
mente, perché una qualsia¬ 
si ditta esterna incaricata di 
quel lavoro avrebbe immedia¬ 
tamente passato le foto alla 
polizia. 

A poco a poco mi resi con¬ 
to che stavo pensando al plu¬ 
rale: a fotografie invece che 
alla fotografia (quella che mi 
era capitato di vedere). Infat¬ 
ti, era logico, Gilley doveva 
aver scattato una intera serie 
di foto. Synove, quando ave¬ 
vamo avuta la discussione, 
non aveva detto niente a 
questo proposito. D’altra par¬ 
te, non mi aveva domandato 
come mi fosse capitata in ma¬ 
no la foto a cui alludevo. A- 
veva lasciato che fossi io a 
parlare, e non aveva aggiun¬ 
to una sola parola di suo. 

Verso le quattro decisi di 
passare all’azione. Chiamai la 
signora Gaffney al citofono. Il 
dottor Gilley era in ufficio? 
No, era nell’annesso, e non vo¬ 
leva essere disturbato. Niente 
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di male... si trattava di una co¬ 
sa senza importanza. Dunque, 
se Gilley si era chiuso neU’an- 
nesso, non poteva trovarsi nel¬ 
lo stesso tempo nel suo appar¬ 
tamento. 

Feci una breve visita alla 
sala del calcolatore per vede¬ 
re Synove. La ragazza era di 
un umore discreto, però ten¬ 
deva a guardarmi con sospet¬ 
to. Ma forse ne aveva tutte le 
ragioni. 

— Syn — dissi — mi puoi 
fare un grosso favore perso¬ 
nale? 

— È da alcuni giorni che 
cerco di fartelo — rispose, fis¬ 
sandomi con occhi freddi e 
pieni di risentimento. — 
Qual è il favore? 

— Puoi sconvolgere l’or¬ 
dine dell’ultimo programma 
B.E.S.T.I.A. in modo da ot¬ 
tenere delle risposte assurde? 

Mi fissò, sorpresa. 

— Vuoi farmi perdere il 
posto? 

— Non intendo sabotag¬ 
gio — spiegai. — Voglio sol¬ 
tanto che Gilley rimanga tan¬ 
to sbalordito da scendere di 
corsa in questa sala e starsene 
un paio d’ore a localizzare tut¬ 
ti gli errori possibili del pro¬ 
gramma. 

— Perché? 


— Una specie di esca per 
tenerlo occupato mentre io sto 
facendo qualcos’altro. 

— Ma, Mark — protestò 
— non mi posso compromet¬ 
tere in questo modo... 

— Sei già compromessa in 
modo peggiore. 

— Il dottor Gilley ha sem¬ 
pre avuta la mia collaborazio¬ 
ne. Non posso cominciare a 
mettere di proposito degli er¬ 
rori nei suoi programmi. In 
ogni caso, finirebbe con lo 
scoprirli, e quale spiegazione 
gli potrei dare? 

— Errore umano. Tutti 
possiamo sbagliare... uno o 
due simboli diversi, o una 
istruzione errata, o una virgo¬ 
la decimale fuori posto. 

— Il calcolatore si accor¬ 
gerebbe che c’è qualcosa di 
sbagliato. Andrebbe subito a 
controllare nella sua memo¬ 
ria, e chiederebbe la confer¬ 
ma del programma. 

Sospirai. Il calcolatore era 
troppo abile per i miei gusti, 
ma la ragazza aveva ragione. 
Non è facile ingannare un cal¬ 
colatore. 

— Perché non cambiare 
la memoria? — suggerii. — 
Usarne una che appartiene a 
un programma diverso? Si do- 
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vrebbero ottenere risultati as¬ 
surdi. 

— Una somma di errori di 
questo genere potrebbe fun¬ 
zionare — disse, dopo un at¬ 
timo di riflessione. — Ma sa¬ 
rebbe troppo ovvio e il dottor 
Gilley lo scoprirebbe imme¬ 
diatamente... anzi, non lo sco¬ 
prirebbe per niente perché sa¬ 
rei io stessa ad accorgermene 
subito. 

— Ma questa volta non te 
ne accorgi. Sei preoccupata, 
pensi che le risposte siano e- 
satte, e le porti immediata¬ 
mente a Gilley. Poi torni qui, 
rimetti nei circuiti la memo¬ 
ria giusta, e tutto il program¬ 
ma torna a posto. E il dottor 
Gilley rimarrebbe alle prese 
con il problema di scoprire 
cosa diavolo può essere suc¬ 
cesso. 

— Non mi piace, Mark. 
Mi sembrerebbe di giocare al 
gatto col topo. E Gilley per¬ 
derebbe la fìducia in me. 

— Dal modo come stanno 
andando le cose non ti dovre¬ 
sti preoccupare troppo della 
fiducia di Gilley. Puoi anche 
dare la colpa a me. Puoi dire 
che ho agitato il bastone del¬ 
la Sicurezza e che ti ho impo¬ 
sto di manomettere il calco¬ 
latore... per ordine del Mini¬ 


stero, e cose di questo genere. 

Si strinse nelle spalle. 

— È una faccenda che non 
mi piace, comunque, nei pros¬ 
simi giorni ci penserò. 

— È meglio che tu comin¬ 
ci a pensarci subito — dissi 
— perché voglio che Gilley 
abbocchi all’amo questa sera 
stessa... entro tre ore da ades¬ 
so, quindi non ti rimane mol¬ 
to tempo. 

— Tre ore? — Mi guardò 
incredula. —• È impossibile, 
Mark! Poi, perché tanta ur¬ 
genza? 

— Perché c’è la possibili¬ 
tà che Gilley venga chiamato 
al Ministero per un esame psi¬ 
cologico. Non sono troppo 
convinti delle sue condizioni 
mentali. Ho cercato di rassi¬ 
curarli, ma la mia influenza 
ha un limite che non raggiun¬ 
ge gli alti gradini del Servizio. 
Così, per dargli una mano, de¬ 
vo fare immediatamente certe 
cose... una di queste è tenere 
Gilley inchiodato in questa 
sala a controllare gli errori di 
programma. Voglio che scen¬ 
da questa sera stessa, e non 
più tardi delle sette. 

— D’accordo — disse, in¬ 
certa. — Vorrei sapere però 
cosa stai veramente facendo. 

— Anch’io — risposi ri- 
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dendo. — Forse un giorno lo 
sapremo tutti e due. 

Non potevo affermare con 
certezza che Synove fosse fi¬ 
data al cento per cento, o co¬ 
munque, fino a che punto, ma 
immaginai che quella sera a- 
vrebbe fatto come le avevo 
chiesto. Le piaceva il pane im¬ 
burrato da tutte e due le par¬ 
ti, e anche sugli orli. Era lea¬ 
le con tutti, anche se questo 
significava essere sleale con 
tutti. L’unico guaio era che 
non potevo sapere con certez¬ 
za in quale misura fosse dalla 
parte di Gilley, ma le prossi¬ 
me ore l’avrebbero chiarito. 

Ritornai per qualche minu¬ 
to nel mio ufficio, poi andai 
in macchina a casa di Gilley. 
Non ebbi difficoltà ad aprire 
la porta ed entrare. Makin mi 
aveva fornito la chiave giusta. 
L’appartamento di Gilley, co¬ 
sa abbastanza logica, era mi¬ 
gliore di quello degli altri di¬ 
pendenti. Su un’area che sem¬ 
brava essere identica a quella 
di tutti gli appartamenti, ave¬ 
vano ricavato una seconda 
stanza che Gilley aveva arre¬ 
dato a studio, con un tavolo- 
scrivania ricoperto in pelle 
rossa, e una grande libreria 
antica con antine di vetro. I 
titoli dei libri formavano un 


interessante assortimento di 
argomenti che coprivano un 
ampio campo di interessi (se 
si trattava di interesse, e non 
era semplicemente per riem¬ 
pire degli spazi vuoti) quale 
non mi sarei mai aspettato. 
Lina vecchia copia del « Chi 
è? » stava accanto a una edi¬ 
zione economica del codice 
della strada. Subito dopo ve¬ 
niva un grosso volume che 
portava il titolo « Trattato di 
Patologia Medica ». C’erano 
anche alcuni romanzi. Notai 
« Il potere e la gloria » di 
Graham Greene, qualcosa di 
Huxley, « Misteri di una ter¬ 
ra antica » mi sembra e, cosa 
abbastanza strana, « Il grande 
sonno » di Raymond Chan- 
dler. C’era anche una copia 
del libro di Dunne, « Esperi¬ 
menti col tempo ». Gilley 
sembrava avere dei gusti piut¬ 
tosto caotici, sia che leggesse 
veramente i libri che collezio¬ 
nava, sia che li raccogliesse 
per non leggerli. Probabilmen¬ 
te non aveva tempo per con¬ 
cedersi alle letture, e nella 
eventualità, Dunne e il codice 
della strada potevano essere 
rilassanti alla stessa maniera. 
Tutto è possibile. 

Trovai la macchina foto¬ 
grafica in un cassetto della ca- 
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mera da letto. Era uno degli 
ultimi modelli della Leica, con 
tutta una serie di obiettivi, più 
altri accessori quali l'esposi¬ 
metro, il cavalletto, il teleme¬ 
tro, i filtri, e così via. Non 
c’era il flash. Solo due norma¬ 
li lampade photoflood, senza 
riflettori né sostegni... ma po¬ 
tevano benissimo venire avvi¬ 
tate su normali lampade da 
tavolo (due le avevo viste nel¬ 
lo studio di Gilley) e venire 
spostate per ottenere il tipo di 
illuminazione voluta. Le foto¬ 
grafie dovevano esser state 
fatte nella camera-soggiorno, 
dove le tendine della finestra 
in tessuto compatto potevano 
formare uno sfondo per le po¬ 
se erette, e dove c’era un let¬ 
to a portata di mano per quel¬ 
le orizzontali. 

C’era ancora pellicola nel¬ 
la macchina. Erano state scat¬ 
tate ventidue foto su trentasei. 
Riavvolsi la pellicola, tolsi il 
caricatore, e lo misi in tasca. 
Poi frugai nel cassetto alla ri¬ 
cerca di un caricatore da sosti¬ 
tuire, ma non mi riuscì di tro¬ 
varne. Poco importava. Con 
tutta probabilità Gilley non se 
ne sarebbe accorto. Il contato¬ 
re dei fotogrammi si spostava 
con il movimento della leva. 
Non mi restava che rimetterlo 


sul ventidue, e sperare nel me¬ 
glio. Forse non si sarebbe ac¬ 
corto del furto fino al momen¬ 
to di aprire la macchina. 

Non c’era altro di interes¬ 
sante nei cassetti. Solo bian¬ 
cheria, e delle cartelle che 
contenevano lettere e docu¬ 
menti di nessuna importanza. 
Sul ripiano del mobile erano 
disposti un certo numero di 
pìccoli animali di vetro, dal¬ 
l’anatra all’elefante, e un mi¬ 
nuscolo orsacchiotto di pelo 
bianco. Sembravano fuori po¬ 
sto in quella stanza, e nello 
stesso tempo erano in perfetto 
carattere. 

Tornai nello studio per esa¬ 
minare la scrivania. I cassetti 
erano chiusi, così provai la 
chiave universale. Era un sot¬ 
tile aggeggio complesso con 
parti mobili azionate da pic¬ 
colissime molle interne. Con 
una certa pratica era possibile 
dargli la forma di quasi tutte 
le chiavi che venivano nor¬ 
malmente usate per le porte e 
i cassetti, e per qualche tipo 
di vecchia cassaforte. Dopo 
tre minuti e una dozzina di 
tentativi mi riuscì di aprire il 
primo cassetto. Conteneva un 
cumulo di fogli, alcuni scritti 
a mano, altri a macchina, e 
una bottiglia vuota di vodka. 
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Alcuni fogli portavano delle 
incomprensibili note suH’espe- 
rimento B.E.S.T.I.A., ma la 
maggior parte riguardavano 
faccende amministrative. La 
bottiglia vuota di vodka po¬ 
neva un problema, ma non 
volli occuparmene. Forse a 
Gilley piaceva bere, ma per¬ 
ché chiudere una bottiglia 
vuota nel cassetto delta scri¬ 
vania? 

Il secondo cassetto conte¬ 
neva un regolo, diversi attrez¬ 
zi da disegno, una bottiglia di 
inchiostro di China, e due 
paia di calzini. 

Nel terzo e ultimo cassetto 
c’era soltanto una lunga busta 
colorata. Non era chiusa, co¬ 
sì ne tolsi il contenuto. È mi 
trovai tra le dita delle strisce 
di negativo a trentacinque 
millimetri. Osservai i foto¬ 
grammi uno a uno sollevan¬ 
doli contro la luce della fi¬ 
nestra. 

Erano ciò che supponevo: 
una serie di nudi, e particola¬ 
ri di nudo... tutti di donna, e 
indubbiamente tutti di Syno- 
ve. Trentaquattro fotogrammi, 
quasi un rullo intero. Presi 
una delle strisce di negativo 
in cui si vedeva il volto del 
soggetto e lo feci scivolare in 
tasca. Rimisi la busta con i 


restanti negativi dove l’avevo 
trovata, poi richiusi a chiave 
i tre cassetti. 

Non c’era motivo di restare 
ancora nell’appartamento di 
Gilley, pensai. Avevo avuto 
la conferma ai miei sospetti, 
e avevo raccolto una prova 
evidente, senza contare il ca¬ 
ricatore di pellicola tolto dal¬ 
la macchina, qualunque cosa 
potesse rivelare con lo svilup¬ 
po. Questo era un lavoro che 
avrei potuto sbrigare prima 
delle sette, quando Gilley (se 
Synove era dalla mia parte) 
stava ancora impazzendo nel¬ 
la sala del calcolatore alla ri¬ 
cerca degli errori che poteva¬ 
no esserci nel programma. 

Guardai un’ultima volta gli 
animali di vetro e il picco¬ 
lo orsacchiotto. Sembravano 
sperduti e patetici sullo sfon¬ 
do della recente passione di 
Gilley per la pornografia scien¬ 
tifica. Feci un cenno di saluto 
all’orsacchiotto, e me ne andai. 

— Vorrei usare la camera 
oscura per circa un’ora — dis¬ 
si al compito Howell. La luce 
rossa sulla porta era spenta, e 
tutto il personale si stava pre¬ 
parando per tornare a casa. 

Howell guardò l’orologio. 

— Va bene, signor Har- 
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land. Però quando avrete fini¬ 
to, qui non ci sarà più nessu¬ 
no. Vi dispiacerebbe dire voi 
al guardiano di chiudere le 
porte? 

Dissi che l’avrei fatto. Ho- 
well mi accompagnò nella ca¬ 
mera oscura. Era molto gran¬ 
de, attrezzata per qualsiasi ti¬ 
po di lavoro fotografico. Ho- 
well si fermò qualche minuto 
per indicarmi dove tenevano 
i diversi prodotti chimici, e 
mi lasciò una scatola di carta 
per gli ingrandimenti, nel ca¬ 
so avessi deciso anche di stam¬ 
pare. Conoscevo abbastanza 
bene il procedimento per svi¬ 
luppare una pellicola da tren- 
tacinque millimetri, ma dato 
che non sapevo quale sensibi¬ 
lità avesse, avrei potuto sba¬ 
gliare tipo di sviluppo. Ricor¬ 
dando però che Gilley aveva 
usato due lampade photoflood, 
e che certamente era sua 
intenzione ricavare ingrandi¬ 
menti a grana fine, potevo 
presumere con una certa sicu¬ 
rezza che la pellicola fosse di 
sensibilità media. Quando Ho- 
well uscì, mi chiusi nella ca¬ 
mera oscura e preparai gli aci¬ 
di per lo sviluppo e il fissag¬ 
gio, poi accesi la luce verde 
e spensi la lampada centrale. 

Dopo venti minuti avevo 


tra le mani una striscia di ne¬ 
gativo bagnato. Non c’era nes¬ 
sun bisogno di fare la stampa. 
Si trattava di un’altra serie di 
nudi, figure intere e partico¬ 
lari, come quella trovata nel¬ 
la scrivania. Ma c’era una dif¬ 
ferenza importante ; i nudi 
erano tutti di Gilley. Anche 
osservando i toni rovesciati 
del negativo, l’identità del 
soggetto non poteva essere 
confusa. 

Accesi la luce e andai ad 
appendere la pellicola nell’es¬ 
siccatore. Poi cominciai a pen¬ 
sare, fumando una sigaretta. 
Le fotografie erano state sen¬ 
za dubbio scattate da poco, 
forse la sera prima, e doveva 
essere stato lo stesso Gilley a 
farle, dato che la macchina 
aveva il dispositivo per l’auto¬ 
scatto. Nessuna necessità di 
domandarsi il perché le aveva 
fatte. Gilley era deciso a for¬ 
nire alla sua B.E.S.T.I.A. una 
completa educazione sessuale, 
e a illustrarle sia il maschio 
che la femmina. Logico, cer¬ 
to, ma mi chiesi se il calcola¬ 
tore avrebbe accettato le in¬ 
formazioni su un piano gene¬ 
rale, oppure, cosa possibile, 
se avrebbe finito col dedurre 
che il sesso maschile era com¬ 
posto esclusivamente dal dot- 
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tor Gilley, e quello femminile 
da Synove Rayner. Sarebbe 
stato un problema per qual¬ 
siasi B.E.S.T.I.A. 

Quando la pellicola fu a- 
sciutta, la tagliai in strisce di 
sei fotogrammi ciascuna, e le 
misi in una busta insieme con 
i negativi presi dal cassetto 
della scrivania. Infilai la bu¬ 
sta nella tasca interna della 
giacca. Avevo ancora parec¬ 
chio tempo a disposizio¬ 
ne, così spensi la luce, cercai 
la guardia notturna per rac¬ 
comandare di chiudere la por¬ 
ta del laboratorio fotografico, 
e raggiunsi il più vicino bar 
per bere una birra. 

Il « The Old Ship » era de¬ 
serto, a parte un paio di clien¬ 
ti, gente del villaggio. Era àn¬ 
cora troppo presto per quelli 
dell’R.U.S, e ne fui contento 
perché non avevo nessuna vo¬ 
glia di chiacchierare. Ero stan¬ 
co anche di pensare. Era il 
momento di rilassarsi, bere 
tranquillamente la birra, e ac¬ 
cumulare energia per poter 
stare al passo con l’incalzare 
degli eventi. Dovevo prendere 
decisioni vitali, ed ero certo 
che mi sarei trovato in quella 
necessità prima che fossero 
trascorse molte ore. Là B.E. 
S.T.I.A. non*' era più il pro¬ 


blema principale. Come espe¬ 
rimento aveva certi meriti, e 
c’erano, o c’erano state, delle 
ottime ragioni (anche se non 
ufficiali) per lasciarlo prose¬ 
guire. Le difficoltà stavano 
improvvisamente arrivando 
dal creatore della B.E.S.T.I. 
A., il dottor Charles Howard 
Gilley, e cominciava a essere 
evidente che non gli si poteva 
più permettere di continuare. 
Makin, a modo suo, aveva 
avuto ragione: si può condur¬ 
re un treno oltre il termine 
delle rotaie e provocare un di¬ 
sastro. Vedevo Gilley correre 
veloce verso la fine dei suoi 
binari, e avevo l’obbligo di 
fermarlo. 

C’era ancora un’operazione 
da fare, ma non subito. Mi ri¬ 
maneva tutto il tempo per be¬ 
re una seconda birra e fuma¬ 
re una sigaretta, poi avrei co¬ 
minciato la caccia finale al de¬ 
generato subconscio di Gilley. 


10 

Alle sette l’R.U.S era deserto 
e immerso nell’oscurità. Oc¬ 
casionalmente, certi laborato¬ 
ri svolgevano dei turni di not¬ 
te. Ma in quel momento non 
c’erano lavori urgenti, tran- 
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ne per Gilley, che sembrava 
permanentemente impegnato, 
giorno e notte, nelle ricerche 
che lo avrebbero portato al¬ 
la soluzione del suo progetto 
personale. Fu facile scoprire 
se Synove aveva messo in at¬ 
to il piccolo trucco, e se ave¬ 
va avuto successo. Un breve 
giro d’ispezione lungo i corri¬ 
doi confermò che Tufficio di 
Gilley era buio, e che le luci 
nella sala del calcolatore era¬ 
no ancora accese. Attraverso 
i vetri della porta mi fu pos¬ 
sibile vedere Gilley. Stava con 
la testa piegata in avanti e con 
le mani dietro la schiena a os¬ 
servare attentamente la stri¬ 
scia che usciva dai rulli della 
macchina. C’era anche Syno¬ 
ve. Forse aveva pensato che 
le convenisse stare nelle vici¬ 
nanze per poter dare una spie¬ 
gazione nel momento in cui 
Gilley avrebbe trovato gli er¬ 
rori che lei aveva introdotto 
nel programma. Per me era 
un vantaggio, perché le spie¬ 
gazioni potevano soltanto pro¬ 
lungare la permanenza di Gil¬ 
ley nella sala del calcolatore, 
ammesso che lei non si met¬ 
tesse ad assisterlo attivamente 
nella caccia agli errori. 

Andai neU’ufficio di Gilley, 
e accesi la luce. Le due scri¬ 


vanie erano in ordine perfet¬ 
to, ma ciò che mi poteva in¬ 
teressare era nel piccolo an¬ 
nesso. La porta, come avevo 
previste, era chiusa. Scelsi una 
delle chiavi di Makin, ed en¬ 
trai. 

La scrivania della piccola 
stanza era ancora più in di¬ 
sordine di quando l’avevo vi¬ 
sta la prima volta. Rotoli di 
nastro del calcolatore, fogli 
dattiloscritti, annotazioni, e 
fasci di documenti coprivano 
l’intero ripiano. Passai subito 
ai cassetti. Erano chiusi, na¬ 
turalmente, ma la chiave uni¬ 
versale riuscì ad aprirli in po¬ 
chi minuti. 

La prima cosa che vidi nel 
grosso cassetto inferiore fu 
una bottiglia di vodka piena 
per due terzi. Dopo qualche 
istante, sempre nello stesso 
cassetto, dietro un mucchio di 
carte, trovai altre due botti¬ 
glie di vodka, vuote. Nel cas¬ 
setto superiore c’era il bicchie¬ 
re. Era ancora bagnato e sul 
fondo si erano raccolte alcu¬ 
ne gocce di liquido bianco. 
Feci cadere le poche gocce sul 
dorso della mano e le assag¬ 
giai. Vodka pura, naturalmen¬ 
te. Gilley doveva aver bevuto 
poco prima, altrimenti il bic¬ 
chiere si sarebbe asciugato. 
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Dopo il mio furtivo ingres¬ 
so nella tana segreta di Gilley, 
e la sorprendente scoperta che 
Gilley si dava ali’aicool (ma 
la vodka non ha odore, di 
conseguenza nessuno l’avreb¬ 
be mai indovinato), cominciai 
a frugare sistematicamente nei 
cassetti in cerca di fotografie. 
Mi capitarono in mano quasi 
subito. Una cartelletta di car¬ 
tone conteneva gli ingrandi¬ 
menti dell’intera serie di fo¬ 
tografie fatte a Synove, com¬ 
presa quella che avevo visto 
in terra nella mia prima visi¬ 
ta. Ma c’era dell’altro. Le fo¬ 
tografie erano state ricalcate 
in inchiostro di China su sot¬ 
tilissimi fogli di carta da lu¬ 
cido, su cui erano state trac¬ 
ciate a matita linee e curve 
geometriche, come per analiz¬ 
zare e misurare i punti fonda- 
mentali dell’anatomia di Sy¬ 
nove. Tutto attorno ai disegni 
erano annotati simboli alge¬ 
brici e matematici che dove¬ 
vano essere stati accuratamen¬ 
te calcolati per ridurre l’aspet¬ 
to fisico di Synove a formule 
che la B.E.S.T.I.A. potesse 
capire. Synove ridotta a un 
linguaggio da calcolatore. For¬ 
se lei aveva saputo a cosa sa¬ 
rebbero servite quelle fotogra¬ 
fie, ma probabilmente non 


aveva immaginato l’imbaraz¬ 
zante esame analitico cui sa¬ 
rebbero state sottoposte. Co¬ 
munque, non era stata infran¬ 
ta nessuna legge. Era del tut¬ 
to legale scattare foto di quel 
genere, posto che non venis¬ 
sero « pubblicate » (che sta¬ 
rebbe per « mostrate ad al¬ 
tri»). Con tutta probabilità lo 
stesso procedimento matema¬ 
tico sarebbe stato applicato 
alle foto che Gilley si era fat¬ 
te, se io non avessi tolto il rul¬ 
lo dalla macchina. Si sarebbe 
accorto presto del furto, forse 
quella sera stessa, perché sa¬ 
pevo che il nuovo sviluppo 
della situazione era recente, 
di un giorno o due prima, e 
che avrebbe tentato ogni cosa 
per giungere alla conclusione 
deU’esperimento prima che il 
Ministero intervenisse. 

Rimisi foto e disegni nella 
cartella, chiusi i cassetti (sen¬ 
za chiuderli a chiave, per il 
momento), e cominciai a esa¬ 
minare il materiale che stava 
sul ripiano della scrivania. 
Lunghi calcoli matematici, 
formule ed equazioni algebri¬ 
che, e incomprensibili dialo¬ 
ghi di domande e risposte che 
con tutta probabilità si erano 
svolti tra Gilley e la sua crea¬ 
tura. Cose di questo genere: 
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« Come puoi modificare vin¬ 
colo guanina durante mito¬ 
si gestativa? » e la risposta: 
« Errata premessa mutazione 
genetica applica non mutazio¬ 
ne mentale cerebrosomi vali¬ 
da ». « Identificate cerebro¬ 

somi. » « Sconosciuta radice 
meno uno piano evoluzione 
mentale. » « Vi riferite a quar¬ 
ta dimensione? » « Dimensio¬ 
ne irrilevante radice meno 
uno differenziazione fisica 
mentale in dimensioni innu¬ 
meri. » 

Probabilmente per Gilley e- 
ra tutto chiaro. Potevano si¬ 
gnificare che dal punto di vi¬ 
sta della B.E.S.T.I.A. l’evolu¬ 
zione mentale avveniva in una 
dimensione diversa da quella 
dell’evoluzione fisica, provvi¬ 
sto di accettare il presupposto 
che le dimensioni hanno orien¬ 
tamenti separati dalla radice 
quadrata di meno uno... una 
quantità immaginaria, qualco¬ 
sa che rieordavo vagamente. 
Comunque, il vero significato 
del dialogo mi sfuggiva. Quan¬ 
do si parla di radici quadrate 
di meno uno, io divento un 
idiota. 

Più oltre, un altro brano del 
dialogo sembrava prendere 
una piega più pratica e attua¬ 
le (per usare il termine di Gil¬ 


ley). Diceva: « Soggetto ospi¬ 
te... quale grado di reazione 
emotiva e istintiva? ». « Nes¬ 
sun grado, semplice control¬ 
lo psico-fisico. » « Ma ospite 
fuori controllo? » « Nessun 

controllo personale schiera¬ 
mento livello psichico richie¬ 
do istruzioni. » « Che tipo di 
istruzioni? » « Sindrome rifles¬ 
si motori obiettiva procedura 
riconoscimento sesso dettagli 
geometrici temporali. » 

La B.E.S.T.I.A. era chiara¬ 
mente limitata dal fatto di non 
conoscere la semantica (e non 
era neppure in grado di parla¬ 
re un inglese elementare), ma 
prendendo le parole nell’ordi¬ 
ne in cui erano scritte, e dan¬ 
do il significato che forse Gil¬ 
ley aveva loro attribuito, risul¬ 
tava che « E » voleva da Gil¬ 
ley positive istruzioni sul sesso. 
Geometrico temporali doveva¬ 
no essere termini del calcola¬ 
tore che stavano per « dove e 
quando », nel senso di quali 
azioni fisiche da compiere e in 
quale sequenza. Il termine o- 
spite mi rimase incomprensi¬ 
bile. 

In linea generale tutto que¬ 
sto si collegava con le fotogra¬ 
fie. L’entità nel calcolatore a- 
veva persuaso Gilley a impar¬ 
tirle un corso illustrato per 
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corrispondenza sul sesso uma¬ 
no e sulla procreazione. Ma 
ancora non si spiegavano le 
bottiglie di vodka. 

Frugai ancora una volta in 
tutti i cassetti nella speranza 
di trovare qualche specie di li¬ 
bretto con annotazioni perso¬ 
nali, un diario forse, con tutti 
gli eventi della vita di Gilley. 
Doveva essere il tipo che ama¬ 
va mettere tutto per iscritto, 
per esteso, con una gran quan¬ 
tità di particolari. La signora 
Gaffney mi aveva già mostra¬ 
to parte della relazione ufficia¬ 
le sugli esperimenti, quindi la 
documentazione completa e le 
annotazioni particolari dove¬ 
vano essere nello studio. 

Stavo ripassando per la se¬ 
conda volta il contenuto del 
cassetto numero tre, quando 
la porta dell’annesso si aprì di 
scatto. Girai la testa, e mi tro¬ 
vai faccia a faccia con Gilley. 
Da dietro le lenti gli occhi di 
Gilley mi fissavano gelidi... ma 
possedevano una qualità nuo¬ 
va, un senso di potenza mi¬ 
sto a un disprezzo arrogante. 
Un Gilley in fase schizofreni¬ 
ca, mi dissi, mentre mi alzavo. 

— Avete trovato ciò che 
cercavate, signor Harland? — 
chiese con voce fredda. 

Adottai il sistema B, quello 


di avanzare in punta di piedi. 

— Dottor Gilley, avete la 
scrivania invasa di termiti. 
Stavo proprio per chiamare 
gli sterminatori. 

— L’unica termite della 
mia scrivania siete voi — dis¬ 
se, con tono di disprezzo. Po¬ 
teva essere un tono dovuto al¬ 
la vodka. Però restava fermo 
ed eretto, come un ufficiale a 
una parata. — Vi dispiacereb¬ 
be spiegarmi cosa fate con le 
mie carte private? 

Il sistema B era fallito. Do¬ 
vevo passare al sistema A, la 
sfida diretta basata sulle pro¬ 
ve, ammesso che ne avessi. 
Spalancai il cassetto due per 
mostrare le fotografie e i fogli 
del ricalco. 

— Fino a che punto sono 
private? — domandai. 

Fece un passo verso di me, 
ma non cambiò né modi né 
espressione. Continuava a fis¬ 
sarmi con freddo disprezzo. 

— Capita che siano estre¬ 
mamente private, signor Har- 
low, e non sono affari vostri. 
Forse non conoscete la legge? 

— Non è questione di legge 
— dissi. — Ma certamente 
ammetterete che da un punto 
di vista ufficiale la vostra par¬ 
ticolare attività è per lo meno 
strana. 
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— Io invece penso che sia 
perfettamente razionale. Ci so¬ 
no ampie e valide ragioni che 
vorrei tenere per me stesso. 

— E la vodka? 

Per un attimo ebbi l’impres¬ 
sione che stesse per dire: 
« Quale vodka? », ma era 
troppo abile per bluffare. Per 
una frazione di secondo gli si 
accese negli occhi un lampo 
di odio. Fu qualcosa di anima¬ 
le e primitivo... sì, anche be¬ 
stiale, ma scomparve con la 
stessa rapidità con cui si era 
manifestato. 

— Anche la vodka è affa¬ 
re mio — disse. — Mi serve 
per speciali scopi clinici. 

— Come berla, ad esempio. 

Mi guardò con disgusto, ma 
nello stesso tempo il suo atteg¬ 
giamento perse un po’ di osti¬ 
lità. Si passò lentamente una 
mano sulla faccia e fece una 
smorfia. 

— Sì, signor Harlow, come 
berla. Il programma del cal¬ 
colatore richiede questi dati 
quali parte dell’esperimento. 

— Lo stesso programma 
che richiede le fotografie por¬ 
nografiche? 

— Esattamente. 

— Un bel programma — 
commentai. — Dove volete 
arrivare, dottor Gilley? 


A questo punto era piena¬ 
mente preparato a capirlo, a 
conquistare la sua fiducia. Il 
suo comportamento stanco e 
afflitto, privo dell’arroganza di 
poco prima, mi faceva pensa¬ 
re che avesse bisogno di con¬ 
fidarsi con qualcuno, di libe¬ 
rarsi della tensione e di sca¬ 
ricarsi di parte del peso di col¬ 
pa che si sentiva pesare sulle 
spalle. 

— Non sono preparato a 
entrare in lunghe spiegazioni 
— disse. — Il programma di 
ricerche è arrivato al punto 
in cui l’entità ha bisogno di 
dettagliate informazioni sulla 
struttura anatomica del corpo 
umano. Dopo tutto, non pos¬ 
siede ancora un corpo, fino a 
oggi. Ma quando riuscirà ad 
avere il controllo di un corpo, 
dovrà sapere come usarlo, 
quasi come si deve imparare 
a condurre un’automobile. 

— Per fare questo non c’è 
bisogno di alcool — osservai. 

— L’alcool ha una funzione 
completamente diversa — dis¬ 
se rapidamente, a bassa voce, 
come se l’argomento fosse ad¬ 
dirittura ridicolo. — Non è 
essenziale, infatti. Certe dro¬ 
ghe andrebbero meglio, ma so¬ 
no difficili da ottenere. L’al¬ 
cool, sotto forma di bottiglie 
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di vodka, è facilmente reperi¬ 
bile. E serve allo scopo. 

— Quale? 

— Anestetizzare i centri 
più alti del cervello, le facoltà 
critiche, il seggio delle inibi¬ 
zioni... 

— Perché? 

Fece una pausa, e si inumi¬ 
dì le labbra. Forse aveva bi¬ 
sogno di bere altra vodka, lo 
rimasi in silenzio e aspettai 
che continuasse nella sua tor¬ 
tuosa spiegazione. 

— Voglio essere franco con 
voi, signor Harvey. Tempora¬ 
neamente voglio agire come o- 
spite dell’entità. È un passo 
logico e inevitabile. 

— Cosa intendete esatta¬ 
mente con ospite? 

— Esattamente quello che 
significa. Voglio offrire all’en¬ 
tità l’uso del mio corpo per un 
certo periodo, allo scopo di a- 
vere una più intima conoscen¬ 
za del suo modo di pensare. 
Sarà un’esperienza unica, e di 
grande valore. Sfortunatamen¬ 
te ho scoperto che il mio cer¬ 
vello solleva una naturale bar¬ 
riera fisica, una specie di anti¬ 
corpo mentalo all’ingresso di 
una entità sconosciuta. È 
quindi necessario ridurre il li¬ 
vello di attività della mente, 
in modo che l’entità abbia del¬ 
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le ragionevoli probabilità di 
poterne prendere temporanea¬ 
mente il controllo. Potrà co¬ 
minciare esercizi pratici sull’u¬ 
so del corpo umano, poi, in 
un secondo tempo, potremo 
pensare a provvedergli un cor¬ 
po fisico permanente. 

Non mi piaceva. Nella mia 
mente si era già formata una 
valida teoria che poteva spie¬ 
gare la nuova piega del com¬ 
portamento eccentrico (ma ra¬ 
zionalizzato) di Gilley, ma non 
avrei potuto ragionevolmente 
discuterne con lui. 

— Non potrebbe essere pe¬ 
ricoloso? — domandai. — 
Voglio dire... tutte quelle do¬ 
mande dettagliate sul sesso... 

Sorrise: un semplice piega¬ 
re delle labbra. 

— È un processo puramen¬ 
te accademico. Non ci sarà un 
completo possesso dell’ospite, 
capite? L’entità avrà le funzio¬ 
ni di semplice osservatore, per 
sperimentare cinesteticamente 
le sensazioni interne di un cor¬ 
po umano. Dovrà apprendere 
qualcosa sulle relazioni uma¬ 
ne, sulle formule della vita. 
Una qualsiasi esperienza ses¬ 
suale in senso fisico avverrà 
molto più tardi... e con un dif¬ 
ferente ospite, posso aggiunge¬ 
re. — La sua voce si era fatta 



leggermente tronfia, come se 
stesse insegnando a un bambi¬ 
no a non mettere le dita nel 
naso. 

Il modo con cui si stava 
comportando mi fece capire 
che avrei potuto fare qualche 
domanda più diretta senza che 
si offendesse. 

— Voi non siete mai stato 
sposato, vero, dottor Gilley? 

— domandai, anche se cono¬ 
scevo già la risposta. 

— Non mi considero la per¬ 
sona adatta a formare una fa¬ 
miglia. 

— Senza voler essere imper¬ 
tinente, posso chiedervi se a- 
vete mai avuto relazioni con 
una donna? 

— Socialmente? 

— Intendevo sessualmente. 

— Temo che la vostra sia 
proprio impertinenza, signor 
Harwell. Voi non mi dovete 
giudicare attraverso quelle... 

— sollevò una mano per in¬ 
dicare la scrivania — ...quelle 
fotografie. 

— Io non vi sto giudicando 

— dissi. — Voglio soltanto 
comprendere quella che è la 
vostra linea di condotta. Più 
mi dite, e più logico diventa 
tutto quanto. 

La risposta parve soddisfar¬ 
lo, ma la logica cui io stavo 


pensando non era certo quella 
che aveva in mente lui. Gilley 
si concentrò per qualche istan¬ 
te, piegò la testa di lato, come 
un uccello, e mi fissò attenta¬ 
mente. 

— Vi dirò questo: non ri¬ 
conosco la necessità di pratica¬ 
re il genere di relazioni a cui 
vi siete riferito — disse. — O 
meglio, quando mi capita di 
riconoscerlo, allora mi dedico 
con tutte le mie energie al la¬ 
voro, che è più importante del 
lasciarsi andare a inutili., di¬ 
vertimenti. — Dopo aver fat¬ 
to la pontificale affermazione, 
rimase un attimo soprappen¬ 
siero, poi aggiunse: — Non 
voglio affermare che il sesso 
sia inutile in se stesso... ma ha 

10 scopo di servire alla pro¬ 
creazione, e non al piacere. 
Questo è un fatto biologico 
che è stato ignorato dall’uomo 
per un interesse egoistico. 

Bene, tutto collegava. Se 
Gilley aveva vissuto in clausu¬ 
ra, allora le foto di nudo erano 

11 solo modo che gli permette¬ 
va di ottenere i dati anatomi¬ 
ci da passare alla B.E.S.T.I.A. 

— Non riuscite a rendervi 
conto — continuò, in tono di 
supplica — che sono uno 
scienziato responsabile, e che 
so esattamente quello che fac¬ 
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ciò? Non sono né squilibrato 
né pazzo. Anche se mi concen¬ 
tro totalmente su un esperi¬ 
mento trascurando gli altri, ri¬ 
mango sempre obiettivo. Voi 
parlate di fotografìe pornogra¬ 
fiche, come se fossi un perver¬ 
tito. Volete vedere le equazio¬ 
ni matematiche che traducono 
il corpo umano in dati da for¬ 
nire al calcolatore? 

Senza aspettare la risposta 
sì avvicinò alla scrivania, aprì 
un cassetto e prese una busta. 
Era una di quelle che io avevo 
già esaminate e che avevo 
scartate per l’incomprensibili¬ 
tà di quanto conteneva. Gilley 
scelse uno dei fogli e me lo 
porse. A parte l’intestazione 
scritta in lettere maiuscole; 
« Matrice 14 - Presentazione 
Ventrale Asimmetrica », tutto 
il resto del foglio era coperto 
di simboli algebrici, formule, 
ed equazioni scritte in calli¬ 
grafia minuta ma chiarissima. 
Mentre esaminavo il foglio 
(senza capire un solo simbo¬ 
lo) Gilley mi porse una delle 
fotografìe di Synove. 

— L’originale.,, e l’analisi 
funzionale — dichiarò. 

Be’, funzionale fino a che 
punto? Fui tentato di chiedere 
quale particolare simbolo o 
equazione rappresentava una 


particolare parte anatomica, 
ma il fatto di saperlo non mi 
avrebbe aiutato a comprende¬ 
re il resto. Quasi avesse letto 
i miei pensieri, Gilley disse: 

— È una analisi di Fourier 
in tre dimensioni, ma.presenta¬ 
ta in forma di matrice per far¬ 
la risultare di più facile lettu¬ 
ra al calcolatore. 

Diedi un’ultima occhiata al¬ 
le equazioni e al nudo, poi re¬ 
stituii tutto a Gilley, 

— È un tipo di ricerca che 
non è mai stato fatto prima 
d’ora — disse lui. 

— Una versione più com¬ 
plicata del novanta, sessanta, 
novanta... ma riesco a capire 
il concetto — commentai. 

Fece una leggera smorfia, 
come se avessi cercato di met¬ 
tere in ridicolo la Teoria della 
Relatività, poi mi guardò con 
aria solenne. 

— Forse ora, signor Har- 
vey, comincerete a compren¬ 
dere che sotto l’apparente ero¬ 
tismo esiste un motivo molto 
serio. Quando le mie ricerche 
verranno pubblicate suscite¬ 
ranno la meraviglia di tutto il 
mondo civile. 

— Ne sono convinto — af¬ 
fermai senza riuscire a elimi¬ 
nare un leggero sarcasmo dal¬ 
la voce. — E anche nel mon- 
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do incivile, immagino. Comun¬ 
que, dottor Gilley, vi devo in¬ 
formare che è mio dovere ri¬ 
ferire alle autorità. I vostri e- 
sperimenti comprendono certi 
fatti che devono essere portati 
a conoscenza del Ministero. 

Aprì la bocca per dire qual¬ 
cosa, ma gli feci cenno di ta¬ 
cere e continuai: — Non du¬ 
bito minimamente della vostra 
buona fede o del vostro senso 
di dovere. Gli esperimenti por¬ 
teranno certamente a risulta¬ 
ti sensazionali, ma non hanno 
alcuna attinenza con le ricer¬ 
che che sono state affidate a 
questo Centro. Potrebbe anche 
non essere una cosa di grande 
importanza, ma, francamente, 
l’alcoolismo e la pornografia 
sono inaccettabili. 

— Fanno parte del pro¬ 
gramma — supplicò, pallido. 

— Ma non sono il pro¬ 
gramma del Ministero, e, di¬ 
ciamolo chiaro, le ricerche che 
state svolgendo riguardano e- 
sclusivamente il vostro proget¬ 
to personale. Voi dovreste di¬ 
rigere le ricerche sulla guerra 
genetica. Se quelli del Ministe¬ 
ro mandassero degli ispettori, 
cosa dovrebbero riferire? Vi 
siete messo in una brutta si¬ 
tuazione, dottor Gilley. 


Mi guardò socchiudendo gli 
occhi, 

— Parlate anche voi come 
uno del Ministero, Harlow. 

— Siamo tutti del Ministe¬ 
ro. Il Ministero paga me co¬ 
me paga voi. 

— Cosa consigliate di fare? 

— E lasciò ricadere le spalle 
in un gesto disperato. 

Niente che potesse essere 
accettabile, pensai. Interrom¬ 
pere gli esperimenti. Fare un 
dettagliato rapporto al Mini¬ 
stero (via D.S.S.). Chiedere il 
permesso di continuare le ri¬ 
cerche sotto stretta sorveglian¬ 
za. No. Non poteva andare. 
Il dottor Gilley non era tipo 
da lavorare sotto supervisione, 
e questo significava che non 
era neanche il tipo adatto a di¬ 
rigere l’R.U.S. 

— Perché, a questo punto, 
non mettete al corrente il Mi¬ 
nistero? — dissi. — Riferite 
loro cosa state facendo e cosa 
sperate di ottenere. Chiedete 
un limite di tempo per conclu¬ 
dere gli esperimenti, qualche 
giorno o qualche settimana, 
ma cercate di conquistarvi la 
fiducia del Ministero e fatevi 
dare il permesso ufficiale per 
proseguire le ricerche. 

— Sapete che è impossibile 

— disse con calma. Infatti lo 
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sapevo. Gilley era già andato 
troppo oltre. L’alcool e i nudi 
fotografici, per quanto, secon¬ 
do Gilley, facessero parte del 
programma di ricerche, sareb¬ 
bero stati certamente conside¬ 
rati come un chiaro segno di 
squilibrio mentale e di immi¬ 
nente crollo psichico. Sarebbe 
stato considerato un pazzo, 
con sinistre perversioni sessua¬ 
li, e gli psichiatri avrebbero 
diagnosticato ; schizofrenia e 
paranoia... e forse avrebbero 
avuto ragione. In quanto a 
me., be’, io avrei avuto biso¬ 
gno del tempo necessario per 
valutare la situazione sotto tut¬ 
ti gli aspetti e particolareggia¬ 
tamente. Come sempre, incon¬ 
trarsi a .faccia a faccia con 
Gilley era un’esperienza scon¬ 
certante, perché si presentava, 
senza sua intenzione di appa¬ 
rire tale, come un uomo dedito 
alle nobili ricerche, onesto e 
sincero. Si era quasi costretti 
ad accettare che bevesse vod¬ 
ka e studiasse nudi fotografici 
perché queste cose erano tutte 
necessarie al programma del 
calcolatore. 

Io ero convinto che non fos¬ 
se così. Ero convinto che la 
B.E.S.T.I.A. esistesse soltanto 
nella mente di Gilley, che i 
calcoli matematici sulla stati¬ 


stica biologica erano stati pre¬ 
si come una scusa dal subcon¬ 
scio di Gilley. L’« entità » cui 
lo scienziato si riferiva, non 
era una entità nata nel calco¬ 
latore, ma una parte di lui, af¬ 
fondata nel suo cervello, che 
cercava un modo complicato, 
ma abbastanza plausibile, per 
poterne uscire. Gilley era un 
caso di sdoppiamento di per¬ 
sonalità, e la parte repressa, 
quella che possedeva gli istin¬ 
ti fisici e animali, aveva trova¬ 
to un canale attraverso cui ma¬ 
nifestarsi. La cosa triste era 
che Gilley, lo scienziato, stava 
efficacemente aiutando il suo 
« io » bestiale giustificando 
tutte le sue azioni con termini 
scientifici e logici, e attribuen¬ 
dole al calcolatore, o meglio, 
a un certo numero di nastri 
magnetici. 

— Voi mi siete contro, ve¬ 
ro? — domandò Gilley, 

— No, non esattamente — 
risposi. — D’altra parte non 
sono neanche con voi. Mi 
sembra che a questo punto gli 
esperimenti non possano più 
essere considerati scientifici, e 
possano diventare pericolosi. 

— In questo caso, cosa vi 
proponete di fare? 

— Cosa volete che faccia? 

Uno scialbo sorriso gli con- 
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torse per un attimo le labbra. 

— Volete che scompaia? 
— suggerii. 

Contemplò l’idea per qual¬ 
che secondo. 

— Io non vi sono ostile, si¬ 
gnor Harwood. Evidentemente 
voi dovete fare il vostro lavo¬ 
ro, e se non avete fiducia nei 
miei esperimenti, io non posso 
pretendere che vi mettiate in 
una brutta situazione, per u- 
sare le vostre parole. D’altra 
parte... 

— Sì? 

— Si tratta veramente di 
una questione di tempo. Né 
voi né io possiamo compren¬ 
dere in questo momento il ve¬ 
ro significato degli esperimen¬ 
ti. Presto, però, tutte le rispo¬ 
ste diventeranno chiare. Non 
pensate che varrebbe la pena 
di aspettare il primo risultato 
positivo? 

— Vi riferite al risultato ri¬ 
guardo la faccenda dell’ospite? 

— È il primo passo che vo¬ 
glio compiere. 

Feci una smorfia. 

— Sentite, dottor Gilley, 
voi continuate con il vostro la¬ 
voro, e io continuerò con il 
mio. Lasciamo che sia il de¬ 
stino a decidere. 

Esitò. Gli occhi si erano fis¬ 
sati su un punto lontano. 


— È questo il massimo del¬ 
le concessioni che mi fate? 

— Non è una concessione 
— dissi. — È tutto quanto vi 
posso offrire. 

Fu la fine della conversa¬ 
zione. Lasciai Gilley nel suo 
piccolo studio con la sua vod¬ 
ka e le fotografie, e feci ritor¬ 
no nel mondo dei sani. 

La sala del calcolatore era 
buia, il che significava che Sy- 
nove era tornata a casa. Decisi 
di andarla a trovare, se non 
altro per ringraziarla di aver 
tenuto Gilley lontano il tempo 
sufficiente a frugare nei suoi 
cassetti. Se era tornato troppo 
presto, e se mi aveva sorpreso, 
con tutta probabilità non era 
colpa della ragazza. Ero an¬ 
che curioso di sapere se Gilley 
aveva scoperto gli errori di 
programma e se l’aveva accu¬ 
sata di sabotaggio e cospira¬ 
zione. 

Mi venne ad aprire con ad¬ 
dosso la vestaglia verde. Ave¬ 
va la faccia pallida e stanca, 
e i capelli erano spettinati. Mi 
fissò senza una particolare e- 
spressione, poi fece un passo 
indietro. 

— È meglio che tu venga 
dentro, Mark. 

Entrai, e accesi una sigaret- 
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ta. Lei si Jasciò cadere sul let¬ 
to, come se fosse esausta. 

— C’è qualcosa che non 
va? — domandai. 

— Oh, tutto. Quella tua 
bella idea... 

— Cos’è successo? 

— Ho introdotto due erro¬ 
ri nel programma e ho usato 
la memoria di una vecchia ge¬ 
nerazione. Gilley ha impiega¬ 
to quindici minuti a scoprire 
tutto. Mi ha accusata di aver¬ 
lo fatto di proposito, e io ho 
dovuto ammetterlo. Gli ho 
raccontato quello che mi avevi 
detto di dire... che ho agito 
dietro tua istruzione, su ordi¬ 
ne del Ministero. 

Questo era interessante. Gil¬ 
ley non aveva affrontato la 
questione durante il nostro col¬ 
loquio. Nonostante la sua ap¬ 
parente integrità, stava gio¬ 
cando con astuzia. Probabil¬ 
mente si era precipitato nel¬ 
l’annesso sapendo di trovarmi, 
e aveva fatto tutti j suoi piani 
per conseguire i suoi oscuri 
propositi. 

— Siamo stati sfortunati — 
commentai. — Ma niente di 
male. Ha soltanto precipitato 
la situazione. 

— Non è tutto — disse con 
voce spenta. ■— Ha cercato di 
violentarmi. 


— Cosa? 

— Si è infuriato. Sulla fac¬ 
cia gli è comparsa un’espres¬ 
sione come... non so, come 
quella di un animale. Ha det¬ 
to che non mi rendevo conto 
di avere una parte importan¬ 
te nel programma, e che se 
non lo sapevo ancora, quello 
era il momento di dimostrar¬ 
melo, in modo che potessi as¬ 
sumere il giusto senso della re¬ 
sponsabilità, Proprio così ha 
detto... il senso della respon¬ 
sabilità. Poi... — S’interruppe 
e rimase in silenzio con gli oc¬ 
chi fìssi al soffitto. 

— Poi, cosa? 

— Mi ha afferrato e mi ha 
stretta... C’era qualcosa di bru¬ 
tale nel modo in cui si com¬ 
portava. Sono sicura che lui, 
per qualche istante, è diventa¬ 
to pazzo. Sono riuscita a libe¬ 
rarmi. Mi ha strappata la ca¬ 
micetta. Sono venuta a casa di 
corsa. 

Mi addentai un labbro e ri¬ 
masi sopraooensiero. Schizo¬ 
frenia... chiarissima. Il com¬ 
plesso di Jekyll e Hyde. Op¬ 
pure, parlando nei termini del- 
resperimento, la B.E.S.T.I.A. 
che prendeva gradatamente 
possesso della mente e del cor¬ 
po di Gilley. 

— Ma che cosa (i ha fatto 
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esattamente? — domandai. 

Mi raccontò tutto. Una cosa 
abbastanza spregevole, anche 
se con lei Gilley non avrebbe 
avuto speranze senza l’uso del¬ 
la forza bruta. Le donne facili 
sanno anche sollevare le bar¬ 
riere più solide. Amano esse¬ 
re loro a scegliere. 

Sospirai. 

— L’alfare Gilley sembra 
aver raggiunto l’apice — dis¬ 
si. — Non presentarti al lavo¬ 
ro, domani. Meglio che non ti 
faccia vedere in giro. 

— Ma devo presentarmi, 
Mark. Ho un lavoro da svol¬ 
gere... non necessariamente 
per Gilley, ma per il Ministe¬ 
ro. Vedi, so che è colpa mia. 
Non avrei dovuto posare per 
quelle fotografie. Mi ha par¬ 
lato con tanta convinzione 
scientifica, e non ho pensato 
che ci sarebbe stato un., effet¬ 
to ritardato. In un certo senso 
mi sembra che in quel mo¬ 
mento non fosse veramente 
Gilley... 

— Chi poteva essere allo¬ 
ra? 

Mi guardò in faccia per la 
prima volta. Era impaurita. 

— Sai, ho avuto la strana 
sensazione che fosse la... co¬ 
sa... del calcolatore, e non Gil¬ 
ley. 


— Io credo che ci sia una 
spiegazione più razionale — 
dissi, per rassicurarla. — La 
« cosa » nel calcolatore non 
esiste, ma Gilley è convinto del 
contrario, e ha identificato par¬ 
te della sua mente con essa. 
È la parte della sua mente tor¬ 
mentata e repressa, e l’espe¬ 
rimento gli dà una scusa e un 
motivo per esprimersi e rive¬ 
larsi. Dubito che il Gilley nor¬ 
male sappia ciò che sta succe¬ 
dendo, 0 ricordi ciò che ha 
fatto. Sta liberando la sua dop¬ 
pia personalità. La parte ani¬ 
male si è interessata a te, pro¬ 
babilmente a causa delle foto¬ 
grafie. Per questo vorrei che 
tu non ti presentassi al Centro, 
domani. 

— Ma lui potrebbe venire 
qui, e sarebbe peggio. 

— Lo terrò costantemente 
d’occhio. 

Scosse la testa. 

— Preferisco trovarmi in 
mezzo alla gente. Preferisco 
dimenticare, e svolgere il mio 
lavoro come al solito. E pre¬ 
ferirei che tu tenessi d’occhio 
me... mi sentirei più tranquil¬ 
la. 

— Lo sei da questo momen¬ 
to — dissi. — Verrò a incas¬ 
sare il premio un’altra volta. 

Le augurai la buona notte. 



Tornai ai mio appartamento e 
telefonai subito a Makin, u- 
sando il numero che si sarebbe 
inserito su una linea scherma¬ 
ta. Rispose Makin in persona. 
Era sempre lui a rispondere 
quando veniva chiamato quel 
particolare numero che faceva 
capo a una mezza dozzina di 
posti diversi, dove avrebbe po¬ 
tuto trovarsi in un qualsiasi 
momento, del giorno o della 
notte. Solo lui era autorizza¬ 
to a rispondere a quel telefo¬ 
no. Sulla linea mezzo milione 
di voci creavano un ronzio che 
sembrava provenire dallo spa¬ 
zio, ma tutto il frastuono ces¬ 
sava istantaneamente appena i 
due apparecchi entravano in 
contatto. 

— Harland — dissi. — 
Sembra che G sia al punto di 
rottura. Potrebbe essere que¬ 
sta notte. 

— È veramente seria la si¬ 
tuazione? — domandò, col 
suo tono tranquillo. 

— Alcool, fotografìe porno- 
grafiche, e tentativo di violen¬ 
tare una donna del personale. 
Vi sembra serio abbastanza? 

— Oh, Diof Da quanto suc¬ 
cedono queste cose? 

— Da poco. Un attacco di 
schizofrenia, immagino. Pote¬ 


te mandarmi la Squadra Shan- 
ghai? 

— Bene. Fra tre ore avre¬ 
te Schuster e Briggs. Fissate 
loro una camera al più vicino 
albergo. Usate la priorità A, 
se necessario. 

— Penso di poterli allog¬ 
giare alla « Railway Tavern ». 
È a cinque chilometri, e in 
questa stagione devono aver 
quasi tutte le camere libere. 

— Bene. Rimarranno fin¬ 
ché ne avrete bisogno. Tene¬ 
temi informato, e agite con 
prudenza. Non vogliamo che 
vengano poste interrogazioni 
alla Camera. 

— Non abbiate paura. 

Riappesi, e immediatamente 
telefonai alla « Railway Ta¬ 
vern ». Sì, potevano mettere a 
disposizione due camere. Gli 
ospiti sarebbero arrivati prima 
di mezzanotte. Bene... avreb¬ 
bero preparato tutto. Non fu 
necessario sventolare i docu¬ 
menti del Ministero. 

Fu tutto. C’è una cosa con¬ 
solante a lavorare con il D.S. 
S., nonostante i compiti noio¬ 
si che ogni tanto piombano ad¬ 
dosso: quando capita qualco¬ 
sa, allora tutto sì svolge con la 
rapidità del fulmine. Che mi 
trovassi a Bamham, ad Alge¬ 
ri, a Mosca, o a Tokyo, una 
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luce rossa di allarme al quar- 
tier generale di Londra avreb¬ 
be prodotto risultati con la 
drammatica rapidità dello 
scoppio di una atomica, ma 
su un raggio molto più ampio. 
Il segreto stava nella comples¬ 
sa rete segreta di comunica¬ 
zioni che avevano a disposi¬ 
zione. Tra le altre cose, il D. 
S.S. e la C.I.A. possedevano 
un satellite di comunicazione 
in orbita attorno al globo. Non 
veniva usato parecchio in quel 
periodo (tranne per le solite 
comunicazioni di carattere po¬ 
litico), ma era sempre a loro 
disposizione. 

Decisi di riposare per qual¬ 
che ora, Gilley sarebbe senza 
dubbio rimasto all’R.U.S fino 
a mezzanotte, e c’era poco da 
fare prima deH’arrivo di Schu- 
ster e di Briggs. Pensai di an¬ 
dare al « The Old Ship » a be¬ 
re una birra, poi decisi che 
due o tre ore di sonno mi a- 
vrebbero fatto bene. La notte 
poteva rivelarsi molto lunga. 


11 

Verso le undici scesi dal letto 
e mi lavai la faccia con l’ac¬ 
qua fredda, per svegliarmi 
completamente. Poi telefonai 


alla « Railway Tavem ». Sì, 
disse i! padrone, i miei colle¬ 
ghi erano arrivati da circa ven¬ 
ti minuti. Volevo parlare al 
telefono con uno di loro? Dis¬ 
si che preferivo raggiungerli e 
parlare con loro davanti a un 
bicchiere di birra. 

Presi la giacca e uscii. Dato 
che la strada per Barnham 
passava per rR.U.8 decisi di 
dare un’occhiata a Gilley, sen¬ 
za necessità di parlargli o di 
farmi vedere da lui. Ma l’uf¬ 
ficio era immerso nell’oscuri¬ 
tà. Come avevo sospettato, 
Gilley si trovava nella sala del 
calcolatore, da solo, intento a 
maneggiare i meccanismi con 
una concentrazione fanatica. 
Guardando attraverso i vetri 
vidi che stava collocando uno 
dei nastri nella macchina. Te¬ 
neva le spalle piegate, come se 
fosse tremendamente stanco. 
Poi, aU’improvviso, quasi mos¬ 
so da un istinto, girò la testa 
e mi fissò con occhi senza e- 
spressione. 

Non c’era altro da fare. En¬ 
trai. Mentre andavo verso di 
lui il suo comportamento cam¬ 
biò. Ancora, sulla sua faccia 
apparve l’espressione furba da 
belva che avevo notata qual¬ 
che ora prima. Quando fui a 
pochi passi da lui ebbi la stra- 
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na impressione che la sua sta¬ 
tura fisica fosse notevolmente 
aumentata, e che tutti i musco¬ 
li del suo corpo fossero molle 
sotto pressione. Uno strano 
brivido mi percorse la spina 
dorsale. 

— Dottor Gilley — dissi 
con voce tranquilla, e cortese 
— non pensate che sia una 
buona idea dimenticare per 
qualche tempo il progetto? 
Dovete riposare. Avete lavora¬ 
to troppo. 

— Chi siete? — domandò. 

— Harland... l’agente del¬ 
la Sicurezza. 

— Andatevene, Harland. 
State interferendo con il mio 
lavoro. — Era una voce piat¬ 
ta, senza espressione, che sta¬ 
biliva un fatto, piuttosto che 
dare un ultimatum. 

— Io voglio aiutarvi — dis¬ 
si. — Finirete per prendervi 
un esaurimento nervoso: dove¬ 
te smettere di lavorare, imme¬ 
diatamente. 

Si girò per spegnere la mac¬ 
china, e per un attimo ebbi 
l’impressione che avesse deci¬ 
so di seguire il mio consiglio. 
Poi si rigirò verso di me e mi 
si avvicinò. 

— Uscite — ripetè. 

Non mi mossi. Lui non a- 
spettò più di due secondi. Poi, 
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una mano di ferro mi afferrò 
e mi sollevò da terra proiet¬ 
tandomi verso la porta. Per 
quanto fossi rimasto con i pie¬ 
di sollevati dal pavimento solo 
per una piccola frazione di se¬ 
condo, il mio sbalordimento fu 
immenso. Era impossibile... 
eppure era successo. Gilley a- 
veva dato prova di una forza 
incredibile. Con una mano, e 
senza sforzo apparente, mi a- 
veva sollevato come se fossi 
stato un pupazzo di cartape¬ 
sta. 

Lui rimase immobile dove 
si trovava, leggermente prote¬ 
so in avanti, con un braccio 
disteso nella posa di un disco¬ 
bolo. Mi alzai. Gli occhi di 
Gilley erano privi di espressio¬ 
ne, come se lui fosse in trance. 
Era giunto al crollo totale, e 
io sapevo cosa dovevo fare. 

Gli sorrisi amabilmente. 

— Avete ragione, dottor 
Gilley. Me ne vado. Mi dispia¬ 
ce di avervi disturbato. 

Uscii dalla sala del calcola¬ 
tore, tornai alla macchina, e 
mi precipitai al « Railway Ta- 
vern » per mobilitare Schu- 
ster e Briggs. Li trovai nel bar 
dell’albergo, intenti a parlare 
con il padrone e a bere un li¬ 
quido che sembrava whisky. 
Schuster, piccolo e pelato, con 



occhiali senza montatura, era 
appollaiato su un alto sgabel¬ 
lo e ascoltava Briggs, grande 
e grosso, con capelli neri, che 
parlava stando appoggiato con 
un gomito al banco. Tra tutti 
gli argomenti possibili, aveva 
scelto quello delle tasse. Il pa¬ 
drone aveva i capelli bianchi 
e l’aria dell’uomo che non ha 
mai perso la calma in tutta la 
vita. 

Appena entrai, Schuster e 
Briggs mi fissarono come se 
fossi una sveglia che ha suo¬ 
nato troppo presto. 

— Ecco che viene ad augu¬ 
rarci la buona notte — disse 
Briggs, portando il bicchiere 
alla bocca, 

— Che sia venuto anche a 
offrirci qualcosa? — suggerì 
Schuster. 

— Ehi, voi due — dissi — 
sono venuto per portarvi al la¬ 
voro. 

Schuster finì di bere e sci¬ 
volò dallo sgabello. Briggs si 
staccò controvoglia dal banco. 

— Ehi, che cosa significa? 
— domandò il padrone. — 
Non volete bere qualcosa, pri¬ 
ma di andarvene? 

— Sì, credo che ci si possa 
fermare a bere un bicchiere. 

— Whisky? 

— Sì. 


Mentre il padrone riempiva 
i bicchieri, mi rivolsi a Schu¬ 
ster: 

— Avrete bisogno della ca¬ 
micia di forza. 

— A questo punto? Non 
ho la camicia di forza, ma ho 
portato parecchi rotoli di na¬ 
stro adesivo. Molto più facili 
da adoperare. È violento? 

— Abbastanza, Mi ha sol¬ 
levato da terra con una mano 
sola, e mi ha scaraventato fuo¬ 
ri dalla sala del calcolatore. 
Ha trovato una forza con la 
« F » maiuscola. 

— Droghe? 

— Non credo. Alcool più 
una specie di ipertensione psi¬ 
chica. 

— Che cosa dobbiamo fa¬ 
re? — domandò Briggs, di¬ 
strattamente. 

Il padrone del locale ci av¬ 
vicinò i bicchieri. 

— Bere alla nostra salute 
e andare al lavoro — dissi, e 
così facemmo. 

Dopo aver lasciato la taver¬ 
na (senza aver soddisfatto la 
curiosità del padrone che a- 
vrebbe voluto sapere cosa sta¬ 
va succedendo), mi rivolsi a 
Briggs ; 

— Siamo arrivati al punto 
in cui è necessario portarlo 
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via con la forza e chiuderlo 
in una clinica del D.S.S. 

— Ne siete sicuro? 

— Sì. 

— Farà resistenza? 

— Questa potrebbe essere 
la sorpresa dell’anno. 

— Andiamo. 

Girammo attorno aH’edifi- 
cio per raggiungere la macchi¬ 
na parcheggiata dietro l’alber¬ 
go. Era una grossa vettura con 
i vetri laterali e quello poste¬ 
riore smerigliati. Dietro dove¬ 
va esserci un lettino con delle 
cinghie per legare i passeggeri 
riluttanti. Semplice precauzio¬ 
ne dato che Gilley non sareb¬ 
be rimasto cosciente dopo la 
puntura che gli avrebbe fatta 
Schuster. Loro salirono sulla 
veloce autoambulanza, e io li 
guidai fino all’R.U.S preceden¬ 
doli con la mia macchina. Par¬ 
cheggiammo nel cortile e 
smontammo. Stava per comin¬ 
ciare l’ultimo atto. 

-— Entrerò per primo — 
dissi. — Voi cercate di met¬ 
tervi ai suoi fianchi. Se tenta 
di fare il violento, legategli ra¬ 
pidamente polsi e caviglie. 

— Non abbiate paura — 
disse Schuster mostrandomi 
un piccolo aggeggio di vetro. 
Riconobbi una siringa precari¬ 
cata, di facile e rapido uso. — 
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Lo metterà fuori combattimen¬ 
to per dieci ore. 

— Se riuscirete ad avvici¬ 
narvi — dissi, 

— Ci riuscirò. 

Entrammo neU’edificio sot¬ 
to gli occhi stupiti della guar¬ 
dia, e scendemmo immediata¬ 
mente nella sala del calcolato¬ 
re. Gilley non si era mosso dal 
locale. Era fermo davanti al¬ 
la parte centrale del cervel¬ 
lo elettronico, e stranamente 
sembrava più alto e più grosso 
di prima. 

Mentre attraversavamo la 
sala, Gilley si girò verso di 
noi... e cosa assolutamente 
fantastica, non era più Gilley. 
Era un uomo che assomigliava 
a Gilley, ma più grande, e più 
forte. Gli occhi ci fissavano 
con infinita astuzia. E peggio 
era accaduto. La B.E.S.T.I.A. 
aveva preso il sopravvento. 

Ci avvicinammo con caute¬ 
la. Schuster e Briggs, come a- 
vevamo stabilito, cercarono di 
portarsi ai suoi fianchi. L’e¬ 
spressione di Gilley non cam¬ 
biò. Sembrava assolutamente 
sicuro di sé. 

— Dottor Gilley — dissi 
— il Ministero vi sarebbe gra¬ 
to se acconsentiste ad avere un 
colloquio con uno dei loro me¬ 
dici. Vi hanno mandato a 



prendere. Se ci volete seguire, 
fuori c’è la macchina che a- 
spetta. 

Nessuna risposta. Gilley a- 
vrebbe potuto essere una sta¬ 
tua. 

— Sarebbe meglio che vi 
decideste a venire di vostra 
spontanea volontà. Abbiamo 
comunque ordine, nel caso sia 
necessario... 

Non completai la frase. A 
parte gli occhi fissi su di noi, 
niente altro indicava che lo 
scienziato si fosse accorto del¬ 
la nostra presenza. Con la co¬ 
da dell’occhio potevo vedere 
Briggs che stava srotolando il 
nastro adesivo, e Schuster che 
si teneva pronto con la sirin¬ 
ga- 

Aspettai una quindicina di 
secondi. 

— Volete seguirci, dottor 
Gilley? 

Silenzio. Feci un cenno a 
Schuster e a Briggs. 

Avanzarono lentamente, 
pronti ad afferrargli di scatto 
le braccia. Quello che accadde 
un attimo dopo non fu molto 
chiaro. Gilley parve girare su 
se stesso con le braccia diste¬ 
se, a incredibile velocità. Vidi 
Schuster volare in aria, a boc¬ 
ca aperta per la sorpresa e ca¬ 
dere pesantemente sul lino¬ 


leum del pavimento. Briggs 
parve fare un acrobatico salto 
mortale, batté la testa a terra 
e scivolò fino agli scaffali alli¬ 
neati contro la parete. Poi Gil¬ 
ley venne verso di me. 

Trattenni il fiato e mi 
piantai saldamente sulle gam¬ 
be. Judo, a me, pensai, cer¬ 
cando di ricordare ciò che ave¬ 
vo imparato durante gli adde¬ 
stramenti. Gilley avanzò lenta¬ 
mente e cercò di colpirmi con 
la mano destra. Gli afferrai 
il polso, mi girai di scatto, feci 
passare il suo braccio sulla 
mia spalla e tirai. Grazie alle 
leggi della dinamica e della 
gravità, Gilley avrebbe dovuto 
volare sopra le mie spalle e 
ricadere con violenza sul pa¬ 
vimento. Ma non andò così. Il 
braccio che stavo stringendo 
si piegò al gomito, come se 
fosse fatto d’acciaio e di ny¬ 
lon. Per un attimo venni sol¬ 
levato da terra, poi l’altro 
braccio mi afferrò alla vita, e 
un secondo dopo mi trovavo 
sospeso in alto, sopra la testa 
di Gilley. Mi scaraventò in a- 
ria. Compii una perfetta para¬ 
bola sul tavolo centrale dei co¬ 
mandi, e ricaddi con la testa 
in avanti. 

Lo svenimento durò forse 
cinque secondi. Quando ripre- 
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si i sensi vidi Schuster disteso 
a terra che stringeva Gilley 
per le gambe. Briggs aveva 
passato un braccio attorno al 
collo deirawersario e lo ser¬ 
rava alla gola nella presa del¬ 
lo strangolamento. Lottavano 
con tutte le loro forze. Il na¬ 
stro adesivo e la siringa erano 
finiti chissà dove. 

Cercai di rialzarmi per cor¬ 
rere a dar loro una mano, ma 
fu inutile. Gilley parve cadere 
all’indietro, invece finì seduto 
pesantemente su Schuster e 
sollevò Briggs sppra la testa. 
Poi, di scatto tornò a mettersi 
in piedi. Teneva i due uomini 
per una gamba, a testa in giù, 
e cominciò a girare su se stes¬ 
so con sempre maggiore velo¬ 
cità, fino a quando i due, spin¬ 
ti dalla forza centrifuga, ven¬ 
nero a trovarsi paralleli al pa¬ 
vimento. In quell’attimo li la¬ 
sciò andare. Schizzarono in 
opposte direzioni come sca¬ 
gliati da un cannone, e anda¬ 
rono a finire contro i macchi¬ 
nari e gli scaffali. 

Mentre Gilley era apparen¬ 
temente intontito dal girare 
vorticoso mi lanciai, per affer¬ 
rarlo alle ginocchia con la spe¬ 
ranza di farlo cadere. Mi sta¬ 
va aspettando. Mi afferrò allo 
stomaco, e mi trovai in orbita 


una seconda volta. Volai so¬ 
pra le sue spalle e andai a ur¬ 
tare rumorosamente la parete. 
Rimasi a terra stordito per 
qualche secondo. 

Schuster aveva rinunciato 
alla lotta. Era un uomo di 
mezza età, senza la voglia né 
il coraggio di cimentarsi in a- 
zioni violente. Si era appoggia¬ 
to a una scrivania in fondo al¬ 
la sala e fissava Gilley con oc¬ 
chi che tradivano la paura. 
Briggs, fatto di stoffa più resi¬ 
stente, si era rialzato, e stava 
per ingaggiare nuovamente il 
combattimento. Per un attimo 
l’impeto del suo attacco parve 
far perdere Tequilibrio a Gil¬ 
ley... ma la bestia teneva vera¬ 
mente in pugno la situazione. 
Chissà come, Briggs venne af¬ 
ferrato per le caviglie, e Gilley 
lo roteò in alto nell’aria per 
fargli poi battere la testa a ter¬ 
ra... tre volte, quattro volte. 
Improvvisamente tutto finì. 
C’era del sangue sul linoleum. 
Gilley si avviò con calma ver¬ 
so la porta. Schuster non fece 
nessun tentativo di fermarlo. 

Mi avvicinai alla forma im¬ 
mobile distesa sul pavimento. 
Schuster mi raggiunse un atti¬ 
mo dopo. Briggs era ridotto 
male. Di fianco, la testa era a- 
perta dallo squarcio, e tutta la 
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faccia era coperta di sangue. 
Un minuto dopo, mentre cer¬ 
cavo di stenderlo in una posi¬ 
zione più comoda, mi accorsi 
che era morto. Guardai Schu- 
ster, e Schuster guardò me. A- 
veva la faccia color della cera 
e le labbra gli tremavano visi¬ 
bilmente. 

— Gilley deve essere fer¬ 
mato — dissi. Non davo un 
ordine, constatavo un fatto. 

— Sì — balbettò Schuster... 
ma non si mosse. 

Uscii dalla sala e dalla pa¬ 
lazzina con tutta la velocità 
che le mie gambe malferme mi 
permettevano. Quando rag¬ 
giunsi l’ingresso principale vi¬ 
di la Wolseley nera di Gilley 
partire di scatto, con un gran 
rombo di acceleratore. Rag¬ 
giunsi di corsa la mia macchi¬ 
na. Mentre avviavo il motore 
con il piede sulla frizione e la 
prima innestata, vidi Schuster 
uscire dalla porta dell’edificio 
e venire, ansante e zoppicante, 
verso di me. Lampeggiai nel¬ 
la speranza di fargli accelera¬ 
re il passo, pensando con irri¬ 
tazione ai preziosi secondi che 
stavo dando di vantaggio a 
Gilley e alla sua bestia. Quan¬ 
do Schuster raggiunse la mac¬ 
china sembrava prossimo al 
collasso. Lo afferrai tirandolo 


in macchina, richiusi la portie¬ 
ra, staccai il piede dalla frizio¬ 
ne, e attraversai il vasto cor¬ 
tile per imboccare il viale che 
portava al cancello. 

— Mio Dio — balbettò 
Schuster con voce roca — 
mio Dio, Harland... non rie¬ 
sco a capire... 

— La mente di GiUey ha 
ceduto — dissi. — È diventa¬ 
to pericoloso. Bisogna fermar¬ 
lo. 

Affrontai una curva a tutta 
velocità. Poi Schuster riprese 
a parlare, quasi con se stesso. 

— Una forza simile... non 
avrei mai immaginato... 

— La forza non durerà. È 
tutta insulina e pituitrina che 
gli circola nel sangue. Si con¬ 
sumerà presto, ma nel frattem¬ 
po Gilley può fare grossi dan¬ 
ni. 

Quando raggiunsi il cancel¬ 
lo la guardia aveva appena fi¬ 
nito di chiuderlo. Lampeggiai. 
L’uomo si fermò, e portò len¬ 
tamente una mano all’altezza 
degli occhi per esaminare la 
macchina che gli stava in con¬ 
troluce. Poi decise di fare 
qualcosa: venne verso di noi. 

— Aprite il cancello — gri¬ 
dai. 

— Oh, siete voi, signor 
Harland — disse cordialmen- 
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te. — Non vi avevo ricono¬ 
sciuto. 

— Fate presto — urlai. 

L’uomo parve seccato, ma 
tornò indietro alla svelta. In 
meno di mezz’ora (secondo il 
mio agitato orologio mentale) 
il cancello fu aperto. Rimisi in 
moto, e fermai ancora quan¬ 
do fui all’altezza della guar¬ 
dia. 

— Da che parte è andato 
il dottor Gilley? — doman¬ 
dai. 

— Oh — disse, portando 
una mano al mento — mi 
sembra che abbia girato a si¬ 
nistra... sì, ne sono sicuro, ha 
girato a sinistra. 

— Chiamate la polizia — 
ordinai. — Date il numero di 
targa e la descrizione della 
macchina di Gilley. È una 
Wolseley nera. Bisogna fer¬ 
marlo. Gilley ha ucciso un uo¬ 
mo. Il cadavere è nella sala 
del calcolatore. Riuscite a ri¬ 
cordare tutto? 

La guardia emise un bor¬ 
bottio affermativo. Probabil¬ 
mente non avrebbe dimentica¬ 
to niente di quei particolari fi¬ 
no agli ultimi giorni della sua 
vita. 

— Non perdete tempo — 
aggiunsi. — È urgente. 

L’uomo si avviò di corsa 


verso il posto di guardia men¬ 
tre io svoltavo a sinistra sulla 
strada. Da quella parte si an¬ 
dava alle abitazioni del perso¬ 
nale dell’R.U.S. Spinsi l’acce¬ 
leratore al massimo, e il na¬ 
stro asfaltato diventò nebbia 
in movimento nella luce dei 
fari. Non si vedevano macchi¬ 
ne davanti a noi, nemmeno le 
lontane luci rosse dei fanali 
di coda. 

— Potrebbe essere andato 
nel suo appartamento — dissi, 
pensando a voce alta. — Non 
è molto probabile, ma è me¬ 
glio controllare. 

— Fate quello che dovete 
fare — balbettò Schuster. — 
Io... io non capisco. Questo... 
non è il mio genere di lavoro. 

Con tutta probabilità Schu¬ 
ster non mi sarebbe stato di 
grande aiuto. Sembrava in uno 
stato di shock. Aveva bisogno 
di sedativi e di riposo. Decisi 
di liberarmi di lui alla prima 
occasione. Continuai a correre 
alla massima velocità, concen¬ 
trandomi sulla guida. Raggiun¬ 
gemmo la fila di villette dei 
dipendenti. Nessun segno del¬ 
la macchina di Gilley. Fermai 
davanti alla sua casa e smon¬ 
tai. Le luci erano spente, e 
in casa non c’era nessuno. 

Schuster era rimasto in mac- 
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china, ancora troppo scosso 
dagli avvenimenti. In quel mo¬ 
mento cambiai piano d’azione. 
Non c’era scopo a continuare 
l’inseguimento di Gilley per le 
strade del Sussex, senza sape¬ 
re quale poteva essere la sua 
destinazione. La sua macchina 
era molto più veloce della mia, 
e probabilmente lui l’aveva 
spinta alla massima velocità, 
sotto il controllo preciso e si¬ 
curo della B.E.S.T.I.A. 

— Sentite — dissi a Schu- 
ster — è inutile dargli la cac¬ 
cia. La polizia può farlo con 
mezzi più adatti. Io penso che 
convenga informare Makin, 
perciò andremo nel mìo allog¬ 
gio a bere qualcosa e a telefo¬ 
nare al D.S.S. 

Schuster parve animarsi un 
poco. 

— Mi sembra una buona 
idea, Harland. 

Spostai la macchina una 
trentina di metri più avanti, e 
appena fummo in casa versai 
due grossi bicchieri di whisky, 
poi, mentre Schuster si mette¬ 
va in un angolo a bere in si¬ 
lenzio con gli occhi fissi alla 
parete, io mi attaccai al tele¬ 
fono. 

Anzitutto telefonai alla po¬ 
lizia per essere certo che l’uo¬ 
mo di guardia avesse fatto 


quel che gli avevo detto. La 
telefonata era stata fatta, e la 
polizia era già aH’R.U.S. Altre 
pattuglie stavano dando la cac¬ 
cia alla Wolseley, ma fino a 
quel momento non l’avevano 
avvistata. Dissero che mi vo¬ 
levano interrogare... io dissi 
che sarei stato a loro disposi¬ 
zione dopo aver fatto rappor¬ 
to al Ministero. Risposero che 
il Ministero poteva andare al- 
rinferno, che la legge era la 
legge. Non mi lasciai influen¬ 
zare. 

Poi telefonai a Makin, sulla 
linea schermata. Rispose im¬ 
mediatamente. 

— Aspettavo la vostra tele¬ 
fonata — disse. — Sentivo o- 
dorè di guai. 

— Gè impazzito. La B.E. 
S.T.I.A. lo controlla. 

— Così presto? 

— Deve aver temuto inter¬ 
ferenze, o un veto completo, 
così ha cercato di accelerare 
gli esperimenti. Il crollo è av¬ 
venuto aH’improwiso, circa 
un’ora fa. È diventato violen¬ 
to. 

— L’avete sotto controllo? 

— No. Schuster, Briggs, e 
io abbiamo cercato di fermar¬ 
lo. Ma Gilley aveva la forza 
di un branco di elefanti. 
Briggs è morto. Gilley è fuggi- 
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to in macchina, e io ho dovu¬ 
to avvertire la polizia. Un o- 
micidio è di loro competen¬ 
za. 

— Oh, mio Dio! — mor¬ 
morò Makin con un filo di vo¬ 
ce. — Che cosa vi è successo, 
Harland? Come avete potuto 
perdere il controllo di una si¬ 
tuazione tanto semplice? 

— È stato facilissimo, ca¬ 
po. Aspettate di incontrare la 
B.E.S.T.I.A. Gilley è diventa¬ 
to un bulldozer scatenato con 
incorporata una mietitrice. 

— Dove siete, adesso? 

— Nel mio alloggio. Ho 
pensato che la polizia può in¬ 
tra noolarlo con maggior facili¬ 
tà. È necessario però che ven¬ 
ga consegnato al D.S.S. e sen¬ 
za che gli vengano fatte do¬ 
mande. Potete ottenerlo? 

— Sì. Dov’è Schuster? 

— Qui con me. È alquanto 
scosso. 

— Meglio che tomi a Lon¬ 
dra immediatamente. Tenetelo 
lontano dalla polizia. Gli po¬ 
trebbero fare domande imba¬ 
razzanti. 

— Va bene. Lo farò torna¬ 
re in treno. Non è in condizio¬ 
ni di mettersi al volante. 

Dal fondo della stanza giun¬ 
se la voce di Schuster. 

— Voglio restare. È inutile 
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che torni a Londra. Potrei es¬ 
sere ancora di aiuto, se trova¬ 
no Gilley alla svelta. 

— Schuster vuol rimanere 
— dissi a Makin. 

— Schuster farà ciò che di¬ 
co io. Mettetelo sul primo tre¬ 
no. E tenetemi informato. Re¬ 
sterò accanto al telefono. 

— Benissimo — approvai, 
e riappesi. 

Bevvi un sorso di whisky, 
poi mi rivolsi a Schuster, 

— Makin vuole che partia¬ 
te col primo treno. 

Disse qualcosa di irripetibi¬ 
le all’indirizzo di Makin. 

— Secondo me, ha ragione 
—■ ripresi. — Siete troppo 
scosso. E poi qui non potete 
fare niente. 

— Harland ~ disse lui, 
con grande serietà — ho ap¬ 
pena visto uccidere il mio mi¬ 
gliore amico. Non posso tor¬ 
narmene a Londra come se 
niente fosse. Voglio restare e 
fare quel che posso. 

— Invece, non potete. È 
un ordine di Makin. 

Telefonai alla stazione. Il 
primo treno per Londra parti¬ 
va alle sei del mattino, ed era 
soltanto mezzanotte. Non c’e¬ 
ra altro da fare: avrei dovuto 
passare la nottata con Schu¬ 
ster. 



— Avete una proroga — 
dissi, rimettendo il ricevitore 
sul supporto. Versai altro whi¬ 
sky nei due bicchieri e ac¬ 
cesi una sigaretta. — Dobbia¬ 
mo andare all’R.U.S e assi¬ 
stere la polizia durante l’in¬ 
chiesta. Voi tenete la bocca 
chiusa, e lasciate parlare sol¬ 
tanto me. Siete stato mandato 
a Barnham per ricevere ordini 
da me, e non sapete niente di 
quanto è capitato a Gìlley. 

Fece un cenno affermativo, 
ma la sua mente era lontana. 

— Cosa diavolo può aver 
avuto in mente Gilley... o me¬ 
glio, la B.E.S.T.I.A. — pen¬ 
sai a voce alta, senza aspettare 
una risposta di Schuster. — 
Voglio dire, secondo il pro¬ 
gramma di Gilley, cos’avrebbe 
fatto la B.E.S.T.I.A. una vol¬ 
ta conquistata la libertà? Se è 
intelligente quanto Gilley ha 
voluto far credere, deve pur 
sapere che finirà in trappola 
entro poche ore. Anche una 
B.E.S.T.I.A. non può combat¬ 
tere contro tutte le forze di 
polizia. 

L’espressione di Schuster di¬ 
ceva chiaramente che lui non 
aveva la minima idea di che 
cosa stavo parlando. 

— Cosa tenterà di fare la 
B.E.S.T.I.A.? — continuai. — 


Ha la sua libertà. Quale può 
essere la cosa che desidera più 
di ogni altra? 

La risposta mi colpì con la 
violenza di un fulmine. Per un 
attimo rimasi paralizzato dalla 
stupidità di non averci pensa¬ 
to prima. Bevvi d’un fiato 
quello che era rimasto nel bic¬ 
chiere, e gridai a Schuster: — 
Aspettate qui. 

Lui si limitò a guardarmi 
sbalordito. 

Raggiunsi l’alloggio di Sy- 
nove in due minuti. La porta 
era aperta, le luci erano acce¬ 
se, ma la stanza era vuota. Al¬ 
la prima occhiata la stanza mi 
parve normale, poi, girando 
attorno lo sguardo, notai che 
il piccolo tavolino dietro la 
porta era rovesciato, e il por¬ 
tacenere di vetro, cadendo a 
terra, aveva sparso sul tappe¬ 
to una mezza dozzina di moz¬ 
ziconi. 

Mi passai stancamente una 
mano sugli occhi e ispezionai 
il tappeto vicino alla porta 
d’ingresso. Le sfilacciature non 
erano necessariamente signifi¬ 
cative. Potevano essere state 
prodotte dal normale andiri¬ 
vieni di ogni giorno. In una 
fessura tra il tappeto e lo zoc¬ 
colo della parete si era infila¬ 
to un bottone grigio con alcu- 
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ni fili attaccati. Quasi del co¬ 
lore dell’abito che la ragazza 
portava quella sera. Lo rac¬ 
colsi, e l’osservai. Non era 
una prova conclusiva, però... 

Tornai nel mio alloggio. 
Schuster si era servito dell’al¬ 
tro whisky. La mano che strin¬ 
geva il bicchiere tremava. 

— Cos’è successo? — do¬ 
mandò. 

— Niente di particolare — 
dissi. — Comunque Gilley è 
riuscito a precederci di parec¬ 
chio. Penso che abbia trovato 
compagnia. 

— Compagnia? Cosa vole¬ 
te dire? 

Non avevo voglia di rispon¬ 
dere. 

— Torniamo al centro — 
dissi. — Qui non c’è altro da 
fare. 


12 

Il sergente Winton della poli¬ 
zia locale era un uomo magro, 
di circa trentacinque anni. La 
faccia scarna era solcata da un 
lungo naso sottile che appog¬ 
giava su un ciuffo di baffi co¬ 
lor grigio topo. I capelli era¬ 
no di un castano intenso, e io 
ebbi l’impressione che fossero 
stati tinti per nascondere i pre¬ 
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maturi fili bianchi. Aveva l’a¬ 
ria di chi è perpetuamente 
preoccupato. Si era spostato 
da Littlehampton all’R.U.S a 
tempo di record. L’ispettore e 
tutta la squadra omicidi, foto¬ 
grafi, esperti in impronte digi¬ 
tali, e tutto il resto, sarebbero 
arrivati entro breve tempo. 
Briggs era ancora a terra, nel 
punto in cui era caduto, solo 
che Winton lo aveva coperto 
con fogli di giornale. 

Feci al sergente uno sche¬ 
matico resoconto degli avveni¬ 
menti, tralasciando qualsiasi 
accenno alla B.E.S.T.I.A. Il 
dottor Gilley, spiegai, aveva 
lavorato troppo e mostrava i 
segni di un esaurimento. Ave¬ 
va però rifiutato di collaborare 
con il Ministero che lo voleva 
sottoporre a un esame medico, 
e fargli fare un periodo di va¬ 
canza. Alla fine era stato de¬ 
ciso di rimuoverlo dal lavo¬ 
ro con la forza. Per questo 
SchusteT e Briggs mi avevano 
raggiunto da Londra. Schuster, 
stando al mio fianco, confermò 
con rapidi cenni della testa 
tutto ciò che dicevo. 

— Sfortunatamente il crol¬ 
lo è avvenuto prima... molto 
prima di quanto ci si aspet¬ 
tasse — conclusi. 

Winton corrugò la fronte, e 



mordicchiò l’estremità della 
matita. 

— La signora Rayner... co¬ 
sa c’entra in questo quadro di 
dedizione al lavoro? — do¬ 
mandò, in tono leggermente 
sarcastico. 

Non sapevo se la polizia 
avesse già perquisito la scri¬ 
vania che si trovava nel picco¬ 
lo annesso. Una volta che la 
Sicurezza avesse preso in ma¬ 
no le redini della situazione, 
non sarebbero più state per¬ 
messe indagini, ma fino a quel 
momento si trattava di un ca¬ 
so di omicidio, e la polizia a- 
veva libertà d’azione. Pensai 
che meno dicevo, e meglio era. 

— Non saprei proprio — 
risposi. — Avevano sempre 
lavorato in stretta collabora¬ 
zione, ma non c’è ragione di 
sospettare che avessero stretta 
una relazione intima. D’altra 
parte, la signora Rayner è una 
donna molto attraente, e il dot¬ 
tor Gilley è un individuo ne¬ 
vrotico, che ha soppresso ogni 
salutare interesse per il sesso 
in tutta la sua vita, per quello 
che ne so. Dato un crollo men¬ 
tale, tutto può accadere. 

Winton rifletté su quanto 
gli avevo detto. 

— Volete dire che può es¬ 


sersi liberata la bestia racchiu¬ 
sa in lui? 

Trattenni un sorriso cinico. 
Winton, senza saperlo, aveva 
centrato il bersaglio. 

— Qualcosa del genere. 

Scosse la testa, dubbioso. 

— Per essere franco, signor 
Harland, ho l’impressione che 
non mi stiate dicendo tutta la 
verità. Poco prima del vostro 
arrivo ho ricevuta una telefo¬ 
nata del quartier generale che 
mi informava di trattare il ca¬ 
so come un Segreto di stato. 
Una direttiva del Ministero 
della Difesa. Così a noi è per¬ 
messo trovare Gilley e interro¬ 
gare i testimoni oculari, ma 
nient’altro. Tutte le altre inda¬ 
gini verranno condotte dal Di¬ 
partimento dei Servizi Specia¬ 
li, se lo volete sapere. È tutto 
manovrato dall’alto. 

— Cosa vi aspettavate? Gil¬ 
ley è impegnato in un lavoro 
molto importante e segreto. 
Non è possìbile che i poliziotti 
frughino tutto l’R.U.S in mez¬ 
zo alle attrezzature e ai docu¬ 
menti segreti. 

— Voi del Ministero siete 
tutti uguali — disse il sergen¬ 
te, corrugando la fronte. — 
Arroganti come un branco di 
fascisti. 

— Mi dispiace — risposi, 
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stringendomi nelle spalle — 
ma è il governo che dirige que¬ 
sta nazione, non la polizia del 
Sussex, Gilley è una persona 
importante, e deve ricevere il 
trattamento riservato alle per¬ 
sone importanti. Voi trovate¬ 
lo, e noi penseremo a tutto il 
resto. 

Winton e io eravamo certa¬ 
mente destinati a non diven¬ 
tare amici per la pelle, anche 
se dietro lo scontro verbale 
nutrivamo un reciproco rispet¬ 
to uno dell’altro. L’ispettore 
Murray arrivò poco dopo. Era 
grassoccio, con la faccia flori¬ 
da. Indossava il tradizionale 
impermeabile grigio, e un vec¬ 
chio cappello di feltro. I foto¬ 
grafi si misero al lavoro, e l’e¬ 
sperto in impronte digitali ri¬ 
coprì con la sua polvere tutto 
il calcolatore. Murray era già 
stato istruito dalle massime au¬ 
torità. 

Quando mi presentai, disse: 
— HarJand... ah, sì. D.S.S. e 
tutto il resto. 

— Per quello che vale. 

— Non siate così modesto. 
In confidenza, qual è la verità 
dietro la crisi di Gilley? 

— La verità? Gilley è ca¬ 
duto in potere di una ipoteti¬ 
ca entità sconosciuta. Non ve 
l’hanno detto? 


Sorrise con tristezza. 

— A fare una domanda 
stupida si ottiene una stupida 
risposta — disse. — Comun¬ 
que, si deve trattare di qual¬ 
cosa di grosso. Siamo già a li¬ 
vello ministeriale. Questo Gil¬ 
ley deve essere una persona 
molto importante. 

—• Può darsi — ammisi. — 
Come procede la caccia? 

— Nessun risultato, finora. 
Abbiamo chiuso tutte le stra¬ 
de entro un raggio di cento 
chilometri, e c’è un secondo 
anello di blocchi stradali a 
centotrenta chilometri. Venti- 
sei macchine di pattuglia per¬ 
corrono le strade del cerchio 
interno... un’area di quasi ot¬ 
tocento chilometri quadrati. 

—- Un territorio enorme. 

' — Lo prenderemo, non du¬ 
bitate. 

— È della ragazza, che mi 
preoccupo — dissi. 

— Be’, e noi no? Noi fac¬ 
ciamo il possibile. Se vi viene 
un’idea migliore... 

— No... ho solo la sensa¬ 
zione che Gilley potrebbe aver 
già abbandonata la macchina. 
E che non sia neanche molto 
lontano. Dovete concedergli 
una certa dose d’astuzia. 

— Noi concediamo tutto, 
signor Harland. Le pattuglie 
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stanno controllando tutte le 
fattorie e le case isolate. Non 
dimenticate che sono in due. 
Questo gli impedisce la massi¬ 
ma libertà di movimenti... am¬ 
messo che la ragazza sia an¬ 
cora viva. 

— È viva — affermai. — 
Le è riservato un alto destino. 

Murray mi guardò come se 
pensasse che anch’io fossi di¬ 
ventato matto. Non gli diedi 
spiegazioni, e lui non fece do¬ 
mande. Così me ne andai in 
cerca di Schuster. Lo trovai 
alla mensa. Era stata aperta 
per quelli della polizia. Stava 
bevendo un caffè. 

— Che ne direste di torna¬ 
re a casa mia e dormire per 
qualche ora? — suggerii. — 
Vi porterò alla stazione per 
prendere il primo treno. Ma- 
kin vorrà vedervi non appena 
arriverete a Londra. 

— Non sono stanco — 
mormorò, scuotendo la testa. 

Presi anch’io un caffè. 
Nella mensa c’erano soltanto 
altre due persone; una delle 
guardie della Sicurezza e un 
agente di polizia. Accesi una 
sigaretta, più per abitudine che 
per voglia di fumare. Avevo la 
bocca secca e il fumo prese un 
sapore acido. 

— Voi siete medico — dis¬ 


si a Schuster. — Quanto pen¬ 
sate che possa durare la forza 
sovrumana che Gilley ha ac¬ 
quisito? 

Si strinse nelle spalle. 

— Sforzo metabolico. A 
volte si manifesta nelle occa¬ 
sioni disperate... quando c’è 
di mezzo la vita, per esempio. 

— Il potere della mente^ 
sulla materia. 

— In un certo senso. Nor¬ 
malmente non dura a lungo, e 
dopo c’è un completo collasso. 
Come mettere in corto circuito 
una batteria: si ottiene una 
corrente fortissima per qual¬ 
che istante, e poi la batteria 
si scarica. 

Riflettei sulle sue parole. 
Non si trattava proprio di una 
questione di sopravvivenza, se 
si considerava la B.E.S.T.I.A. 
come entità separata e non 
parte del subconscio di Gilley. 
La sopravvivenza della B.E. 
S.T.I.A. dipendeva dalla sal¬ 
vezza di Gilley, e lei doveva 
avere l’intelligenza di stare 
lontana dai pericoli, di badare 
alla sicurezza del suo ospite, 
alla sua libertà, alla sua vita. 
La fase di esibizione di una 
forza violenta era anti-soprav- 
vivenza, e quindi apparente¬ 
mente irrazionale, a meno di 
non andare alla ricerca di un 
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motivo più profondo e, logica¬ 
mente, questo motivo era ab¬ 
bastanza chiaro. La sopravvi¬ 
venza, per la B.E.S.T.I.A., si¬ 
gnificava la sopravvivenza del¬ 
la specie piuttosto che un qual¬ 
siasi tipo di immortalità perso¬ 
nale. Dopo tutto, se si fossero 
distrutti i nastri dei programmi 
conservati nella sala del calco¬ 
latore, la B.E.S.T.I.A, e tutta 
la sua evoluzione avrebbero 
cessato di esistere. Come ulti¬ 
mo rappresentante del suo lun¬ 
go ciclo evolutivo, la B.E.S. 
T.I.A., datale la possibilità, 
avrebbe istintivamente cercato 
di riprodurre la sua specie. 
Ecco: convincere progressiva¬ 
mente Gilley ad agire come 
ospite, poi, dopo aver preso il 
controllo del suo corpo e della 
sua mente, dargli una forza da 
Sansone, anche se per un'ora 
0 due, allo scopo di perpetua¬ 
re la sua specie con la forza 
bruta. E quale creatura pote¬ 
va esser più adatta allo scopo 
di quella che era stata fotogra¬ 
fata, analizzata, e programma¬ 
ta nel calcolatore? 

Ammesso questo, in primo 
luogo, la fertilizzazione avreb¬ 
be dovuto avvenire senza diffi¬ 
coltà (cosa che dipendeva dal 
ciclo della compagna piuttosto 
che dalla virilità della B.E.S. 


T.I.A.), e in secondo luogo, 
che le caratteristiche della B. 
E.S.T.I.A. si fossero impresse 
in qualche modo sull’embrio¬ 
ne, in caso contrario la soprav¬ 
vivenza genetica sarebbe stata 
inutile. Sembrava una teoria 
azzardata, se non addirittura 
fantastica. Naturalmente, se si 
considerava soltanto la più 
normale spiegazione di una 
schizofrenia, se si decideva 
che la B.E.S.T.I.A. non era al¬ 
tro che il secondo « io » di 
Gilley, allora la questione del¬ 
la sopravvivenza genetica non 
sorgeva, e si doveva pensare 
soltanto in termini di pazzia. 

L’argomento era interessan¬ 
te, ma non escludeva la no¬ 
stra impotenza di fronte alla 
situazione. Tutto lasciava so¬ 
spettare che Synove aveva su¬ 
bito il destino al quale l’aveva¬ 
no destinata, e che noi non po¬ 
tevamo far altro che aspettare 
il momento in cui Gilley fosse 
stato localizzato dalle pattu¬ 
glie di polizia. 

— Cos’accadrà, a Gilley, 
quando l’avranno trovato? — 
domandò Schuster. 

— Dovreste saperlo — ri¬ 
sposi. — Diranno che non è 
in grado di sopportare un pro¬ 
cesso, se mai arriva, al pro¬ 
cesso. Il magistrato stabilirà 
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che Briggs è morto accidental¬ 
mente durante la lotta sostenu¬ 
ta con Gilley nel momento del¬ 
la crisi. Gilley sparirà in qual¬ 
che segreta clinica del Mini¬ 
stero, e gli psichiatri cerche¬ 
ranno di studiare il suo cervel¬ 
lo. Infine, può anche darsi che 
un giorno Io lascino tornare 
in mezzo alla gente, anche se 
faranno in modo da tenerlo 
lontano dai calcolatori. 

Schuster borbottò qualche 
parola incomprensibile. 

— Sì, credo anch’io che 
andrà così — disse alla fine. 
— E la legge deve essere mol¬ 
to elastica per permetterlo. 

Poco prima delle quattro, 
quando l’alba si annunciò con 
la pallida luce grigia, l’ispet¬ 
tore Murray ricevette una te¬ 
lefonata urgente. Avevano tro¬ 
vato la macchina di Gilley ab¬ 
bandonata nelle vicinanze del 
piccolo villaggio di Rapton, a 
circa tredici chilometri da lì. 
Avevano pensato che Gilley e 
la ragazza fossero nelle vici¬ 
nanze, entro un raggio di due 
o tre chilometri. Nella zona 
c’erano parecchie fattorie e ca¬ 
se isolate, e le forze di polizia 
si stavano dirigendo verso il 
villaggio. 

Murray e Winton infilarono 
gli impermeabili. C’era atmo¬ 


sfera di tensione neH’arià. Io 
ero tornato nella sala dei cal¬ 
colatore. Schuster era rimasto 
a sonnecchiare nella sala-men¬ 
sa, con un gomito e la testa 
appoggiati sul tavolo. Il corpo 
di Briggs era stato portato nel¬ 
la sala mortuaria del distretto 
dal quale dipendeva l’inchie¬ 
sta. Io stavo ancora fumando, 
e durante la notte avevo bevu¬ 
to un altro paio di whisky. 

Fermai Murray e Winton 
nel momento in cui stavano 
per uscire. 

— Posso venire con voi? 
— chiesi. 

— Questi sono affari della 
polizia — disse Winton in 
fretta, col tono del rappresen¬ 
tante sindacale durante uno 
sciopero. 

Murray rimase un attimo 
pensoso. 

— Sono anche affari del 
Servizio di Sicurezza — disse 
alla fine. — Venite pure. Ma 
non mettetevi tra i piedi. 

Feci il viaggio su una delle 
macchine della polizia, circon¬ 
dato agenti in uniforme con le 
facce scure. Era stata una not¬ 
te lunghissima, e l’idea che 
stesse finalmente succedendo 
qualcosa dava un certo sollie¬ 
vo. Come la luce dell’alba au¬ 
mentò, la campagna che at- 
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traversavamo si materializzò 
con forme monocrome. Sopra 
il quieto ronzio del motore si 
sentiva il canto degli uccelli. 

L’appuntamento era in un 
vicolo di campagna che si stac¬ 
cava dalla strada principale 
per perdersi in mezzo ai cam¬ 
pi. Nelle vicinanze erano già 
parcheggiate otto macchine 
della polizia, ed altre arrivaro¬ 
no a brevi intervalli. Io man¬ 
tenni la promessa: non mi mi¬ 
si tra i loro piedi. Restai solo 
vicino a Murray nella speran¬ 
za di raccogliere qualche in¬ 
formazione utile. 

Ancora nessun segno né di 
Gilley, né della ragazza, ma 
perquisire tutte te fattorie era 
una faccenda lunga e laborio¬ 
sa. Data la violenza della crisi 
di Gilley il lavoro veniva svol¬ 
to esclusivamente dalla polizia. 
La collaborazione dei civili 
era stata vietata, anche per evi¬ 
tare che qualche fattore, nel 
vedersi in pericolo, usasse il 
fucile. Gilley doveva essere 
preso vivo: era uno scienziato 
importante. 

Passò un’ora. L’alba si tra¬ 
sformò in un giorno grigio, 
velato di nubi che minacciava¬ 
no pioggia. Le macchine della 
polizia si allontanarono, a una 
a una, per riprendere la perlu¬ 
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strazione della zona. Murray e 
Winton restarono. La loro 
macchina serviva da quartier 
generale e base delle comuni¬ 
cazioni radio. 

Poco prima delle cinque, 
arrivò la prima notizia positi¬ 
va, non dalle fattorie che sor¬ 
gevano in aperta campagna, 
ma dallo stesso villaggio di 
Rapton, a circa tre chilometri 
dal punto in cui ci trovavamo. 
Nessuno aveva mai considera¬ 
to Rapton come il possibile 
nascondiglio di Gilley. Co¬ 
munque, la polizia aveva de¬ 
ciso ugualmente di perquisire 
tutte le case del villaggio, e un 
agente aveva scoperto, all’e¬ 
strema periferia, non lontano 
dalla chiesa, una casa col ve¬ 
tro di una finestra rotto. La 
finestra dava sul retro della 
casa. Immediatamente in allar¬ 
me, l’agente era entrato nella 
casa dalla stessa finestra, e con 
cautela, al lume della torcia, 
aveva cominciato a perlustra¬ 
re le stanze. In uno sgabuzzi¬ 
no adibito a deposito per il 
carbone, ricavato sotto la sca¬ 
la, aveva trovato i padroni di 
casa, il signore e la signora 
Pearson, legati schiena a schie¬ 
na, e imbavagliati con i bran¬ 
delli di una tovaglia. Erano en¬ 
trambi sotto shock, e quando 



furono liberati quasi non riu¬ 
scirono a raccontare cos’era 
successo. Il signor Pearson a- 
veva un braccio rotto. I coniu¬ 
gi indossavano camicia da not¬ 
te e pigiama. 

Dal loro racconto incoeren¬ 
te il poliziotto riuscì a rico¬ 
struire con una certa appros¬ 
simazione com’era avvenuto 
l’assalto di cui erano stati vit¬ 
time a una imprecisata ora del¬ 
la notte. Tutto si era svolto nel 
buio, così che non avevano vi¬ 
sto in faccia il loro assalitore, 
però avevano avuto l’impres¬ 
sione che fosse una persona al¬ 
tissima, molto forte, e in gra¬ 
do di vedere anche nel buio 
assoluto. Svegliati bruscamen¬ 
te, erano stati sopraffatti, le¬ 
gati, e imbavagliati nella stan¬ 
za stessa. Nella breve lotta il 
signor Pearson aveva riporta¬ 
to la rottura di un braccio, e 
questo l’aveva messo definiti¬ 
vamente fuori combattimento. 
Poi erano stati portati a pian 
terreno e rinchiusi nello sga¬ 
buzzino. Da quel momento 
non sapevano quali fossero 
stati i movimenti dell’assalito¬ 
re, né si erano accorti della 
presenza di una seconda perso¬ 
na. L’agente li accompagnò in 
una casa vicina in attesa del¬ 


l’ambulanza, e telefonò per 
chiedere rinforzi. 

Due macchine della polizia 
erano arrivate immediatamen¬ 
te, ma l’agente aveva già fatto 
in tempo a rientrare nella casa 
per ispezionare il piano supe¬ 
riore. Era stato uno sbaglio. 
Il poliziotto era stato sorpreso 
sul pianerottolo buio da GiUey 
che lo aveva afferrato e sca¬ 
gliato giù dalle scale, oltre la 
rinvierà. Poi, sceso dì corsa, 
e sollevato l’uomo come un 
sacco di piume, aveva aperto 
la porta, e l’aveva scaraventa¬ 
to in strada, richiudendo im¬ 
mediatamente col catenaccio. 
Per la gravità delle ferite ri¬ 
portate, l’agente era stato ri¬ 
coverato in ospedale. 

Due macchine della polizia 
si erano fermate davanti alla 
casa, e un gruppo di poliziotti 
era subito andato sul retro del¬ 
la casa. Si aspettava una mac¬ 
china dei vigili del fuoco con 
la scala, per poter salire al pia¬ 
no superiore. L’assedio della 
B.E.S.T.I.A. era cominciato. 

— Che ne è della ragazza? 
— domandai a Murray men¬ 
tre risaliva in macchina con 
aria soddisfatta. 

— Non ne sappiamo anco¬ 
ra niente. Presto però scopri¬ 
remo se si trova nella casa. 
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Chiuse la portiera e partì. 
Io lo seguii con la seconda 
macchina. In pochi minuti 
raggiungemmo una fila di au¬ 
to della polizia. Ce n’erano sei 
in tutto. Un cordone di poli¬ 
ziotti teneva indietro i curiosi. 

La casa era piccola, con i 
muri coperti di rampicanti. 
Verso la strada c’erano quat¬ 
tro finestre, due sopra, e due 
sotto con la porta d’ingresso 
al centro. Il giardino anterio¬ 
re era poco più di una aiuola 
verde, ma dietro si perdeva in 
mezzo a file di alberi da frut¬ 
ta. La casa era completamen¬ 
te circondata dai poliziotti, e 
tutti stavano aspettando gli 
ordini di Murray. 

Smontai dalla macchina e 
raggiunsi Murray e Winton 
impegnati in una discussione 
con uomini in divisa e in bor¬ 
ghese, Winton mi lanciò una 
occhiata malevola. Murray i- 
gnorò la mia presenza. Era 
molto più civile di Winton. 

— Resterà al piano supc¬ 
riore — stava dicendo Mur¬ 
ray — così potrà facilmente 
difendere la scala. Però non 
potrà difendere contempora¬ 
neamente la scala, le finestre 
anteriori e quelle posteriori. 
Quindi useremo una scala a 
pioli sul lato posteriore, la sca¬ 


la dei pompieri sulla facciata... 
se e quando si decideranno ad 
arrivare... e penetreremo in 
casa dalle due porte del piano 
terreno. Se sarà impossibile 
aprirle entreremo dalle fine¬ 
stre. 

— Mi sembra un buon pia¬ 
no — disse qualcuno. — Non 
può difendere due stanze e la 
scala nello stesso momento. 

— Non contateci troppo — 
dissi. — Non l’avete visto in 
azione. Al suo confronto. Su¬ 
perman diventa un fantoccio 
di pezza. 

Murray mi guardò torvo. 

— Quando vorrò il vostro 
parere ve lo chiederò, Har- 
land. D’altra parte voi stesso 
avete detto che non potrà resi¬ 
stere eternamente, e che fini¬ 
rà col crollare. ! 

— Già, ma quando? Ha 
avuto anche il tempo di ripo¬ 
sare. Potrebbe resistere anco¬ 
ra per parecchie ore. 

— Lo faremo uscire entro 
un’ora — disse Murray secco. 

— E la ragazza? 

— Non sappiamo se è nel¬ 
la casa, comunque ce ne accer¬ 
teremo non appena arriveran¬ 
no le scale. Ora, se volete es¬ 
sere tanto gentile da aspettare 
in macchina e togliervi dai pie¬ 
di... 
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Tornai alla macchina, ma 
rimasi a terra, con un gomito 
appoggiato al tetto. Dopo 
qualche minuto arrivò la mac¬ 
china dei pompieri, e subito 
dopo un camioncino con una 
scala metallica, a pioli, che i 
poliziotti portarono immedia¬ 
tamente dietro la casa. Nel 
frattempo un poliziotto si era 
arrampicato in cima alla sca¬ 
la dell’automezzo dei pompie¬ 
ri che veniva allungata verso 
le finestre del primo piano. Il 
poliziotto osservò attraverso i 
vetri da una distanza di sicu¬ 
rezza, poi fece cenno di abbas¬ 
sare la scala. Sembrava che 
Gilley non fosse nelle camere 
verso strada. 

Nient’altro accadde per cin¬ 
que minuti. Improvvisamente, 
dal retro, giunse un rumore di 
vetri infranti, seguito da un 
grido di allarme e subito dopo 
da uno schianto metallico. Al¬ 
cuni poliziotti aggirarono di 
corsa la casa. Poco dopo ne 
comparvero due che sorregge¬ 
vano un loro collega zoppi¬ 
cante. Immaginai che l’agente 
stesse cercando di salire al pri¬ 
mo piano e che Gilley avesse 
fatto cadere la scala appoggia¬ 
ta alla finestra. 

Murray, che avevo perso di 
vista da qualche minuto, ven¬ 


ne correndo verso di me. Ave¬ 
va l’aria preoccupata. E aveva 
bisogno di farsi la barba. 

— La ragazza è nella casa 
— disse, sollevando un polli¬ 
ce per indicare l’edificio. — 
Wilson è salito in cima alla 
scala e l’ha vista. È distesa sul 
letto. Sembra morta, o priva 
di sensi. Poi Gilley si è accor¬ 
to della sua presenza, gli ha 
scagliato contro una sedia e 
l’ha fatto cadere. Quindi ha 
rovesciato la scala. 

— Ho sentito il rumore. È 
ferito, Wilson? 

— Una storta alla caviglia. 
Mi spiace per la ragazza, ma 
noi dobbiamo far uscire Gil¬ 
ley. Useremo il gas, se neces¬ 
sario. 

— Solo se necessario, spe¬ 
ro. 

— Lasciate fare a noi. 

— E se cercassi di parlare 
con Gilley? — suggerii. — Mi 
conosce. È probabile che mi a- 
scoUi. 

— Lasciate fare a noi — 
ripetè bruscamente, e tornò 
verso la casa. 

L’operazione proseguì, len¬ 
ta e metodica. Ai poliziotti 
vennero assegnati i posti di 
combattimento (tre aspettava¬ 
no appollaiati in cima alla sca¬ 
la dei pompieri). Non potevo 
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vedere cosa stesse succedendo 
dietro la casa, ma senza dub¬ 
bio dovevano operare in ma¬ 
niera identica, per forzare 
l’ingresso sia dal basso quanto 
dall’alto. Era come schiaccia¬ 
re una arachide con un ma¬ 
glio, solo che quella particola¬ 
re arachide aveva il guscio e- 
stremamente duro. Gilley ave¬ 
va già ucciso un uomo, ne ave¬ 
va feriti altri due, e aveva vio¬ 
lentato una donna, se non ave¬ 
va ucciso anche lei. Ma questa 
possibilità non si accordava 
con la teoria della sopravviven¬ 
za genetica. Un paio di secoli 
fa avrebbero detto che era 
« posseduto dal demonio », 
Be’, forse lo era, ma in termini 
di moderna tecnologia elettro¬ 
nica. I demoni erano conte¬ 
nuti in bobine di nastro ma¬ 
gnetico in una sala dell’R.U.S. 
Miliardi e miliardi di impulsi 
magnetici in codice che erano 
serviti a un programma di evo¬ 
luzione simulata. 

Questo ragionamento mi 
mise in una strana agitazione 
che non seppi spiegare subito. 
Pensieri simili mi erano già ve¬ 
nuti altre volte, ma allora non 
avevano nessun particolare si¬ 
gnificato. Poi ricordai i ragio¬ 
namenti che avevo fatto alla 
mensa, mentre bevevo il caffè 


in compagnia di Schuster. Pri¬ 
ma avevo analizzato Gilley in 
termini di B.E.S.T.I.A., poi 
considerando il suo «io » 
schizofrenico. Improvvisamen¬ 
te il corso origin'ale del pen¬ 
siero mi tornò alla mente, in 
modo confuso. Era qualcosa 
riguardo la sopravvivenza, e 
l’intelligenza della B.E.S.T.I. 

A. che avrebbe evitato i pe¬ 
ricoli... poi il termine « anti- 
soprawivenza »... e poi « se 
qualcuno dovesse distruggere 
i nastri dei programmi che si 
trovano nella sala del calcola¬ 
tore, la B.E.S.T.I.A. e tutta la 
sua evoluzione cesserebbero di 
esistere. » 

Per un attimo pensai di aver 
trovato la soluzione, ma mi 
sbagliavo. Perché in verità la 

B. E.S.T.I.A. non era altro che 
la nevrosi di Gilley... un frutto 
della sua instabilità mentale. 
Distruggere i nastri non sareb¬ 
be servito a riportare la nor¬ 
malità nel suo cervello... alme¬ 
no, finché non avesse saputo 
che erano stati distrutti. C’era, 
però, una possibilità. Se Gilley 
credeva veramente di essere 
posseduto dalla B.E.S.T.I.A., 
che la B.E.S.T.I.A. fosse una 
entità sconosciuta creata dai 
programmi di un nastro ma¬ 
gnetico, allora la minaccia del- 
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la distruzione lo avrebbe, for¬ 
se, fatto ragionare. Per lui, la 
distruzione dei nastri, avrebbe 
dovuto psicologicamente sim¬ 
bolizzare la morte della B.E.S. 
T.I.A. O no? 

Valeva la pena di tentare. 
Avrei dovuto parlare a Gllley 
sventolando la bandiera della 
tregua, e con il permesso di 
Murray. Ecco il punto. Solo 
che non potevo spiegare a 
Murray la storia dell’esperi¬ 
mento. La mia precedente ri¬ 
chiesta di parlare a Gilley, che 
dopo tutto era un collega, ave¬ 
va ricevuto un netto rifiuto. 
Valeva però sempre la pena di 
tentare. 

Mi guardai attorno per cer¬ 
care Murray. Ma ormai era 
troppo tardi: l’assalto era co¬ 
minciato. 


13 

Normalmente ci si aspetta che 
dodici poliziotti, i quali ir¬ 
rompono in una casa da due 
piani diversi, portino a ter¬ 
mine la loro missione ed e- 
mergano trionfanti con la loro 
vittima legata e agghindata co¬ 
me un tacchino di Natale. Ma 
non andò così. Potevo vedere 
solo il fronte della casa, ma 


sul retro la successione degli 
avvenimenti doveva essere sta¬ 
ta più 0 meno identica. La sca¬ 
la per salire alla finestra era un 
punto vulnerabile, e tale si ri¬ 
velò. I due attacchi dal piano 
terreno erano diretti verso la 
scala interna. In seguito venni 
a sapere che Gilley aveva dife¬ 
so la scala rovesciando una pe¬ 
sante cassettiera addosso ai po¬ 
liziotti che stavano salendo. La 
scala dei pompieri provvide il 
miglior mezzo d’ingresso, for¬ 
se perché Gilley in quel mo¬ 
mento si trovava impegnato in 
qualche altra parte della casa. 
Comunque, tre poliziotti, se¬ 
guiti da un pompiere armato 
di ascia, entrarono senza diffi¬ 
coltà in una delle stanze verso 
strada. Passò un minuto, poi 
tornarono a uscire, attraverso 
i vetri, uno dopo l’altro, de¬ 
scrivendo un arco perfetto dal¬ 
la finestra al terreno. A que¬ 
sto punto il primo assalto finì. 
La polizia si ritirò a leccarsi 
le ferite. 

Accesi una sigaretta e aspet¬ 
tai. Murray finse di vedermi 
per caso, e mi venne vicino. A- 
veva l’aria abbattuta e preoc¬ 
cupata. 

— Avevate ragione, Har- 
land. Il nostro uomo è un os- 
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so duro... ed è svelto come un 
fulmine. 

— Non resisterà ancora a 
lungo — predissi. 

Murray scosse la testa. 

— Non possiamo permet¬ 
terci di fare un gioco d’attesa. 
E d’altra parte non possiamo 
nemmeno permetterci di avere 
altri feriti... che è l'unica cosa 
ottenuta finora. Sono sette... 
tre gravi. 

— Mi sembrava che voìe^ 
ste usare i gas lacrimogeni. 

Murray si mosse a disagio. 

— Ci siamo preoccupati 
per la ragazza. Mi è venuto in 
mente... — Esitò un attimo e 
mi guardò dritto in faccia. —- 
Ricordate di avermi detto che 
avreste potuto parlare con Gii- 
ley? 

— Sì, ricordo. 

— Ecco, abbiamo pensato 
che potreste distrarre la sua 
attenzione. Se voi salite sulla 
scala dei pompieri per parlar¬ 
gli attraverso la finestra, e se 
riuscite a distrarre la sua atten¬ 
zione... i miei uomini avreb¬ 
bero la possibilità di entrare 
dalla porta posteriore. 

Sospirai. 

— Non voglio servire da e- 
sca — dissi, — Ho una seria 
proposta da fare a Gilley. Po- 
trebbe cambiare completamen¬ 


te la situazione. Voglio essere 
onesto con lui. Gh parlerò du¬ 
rante una tregua... ammesso 
che gli si possa parlare. Non 
lo voglio ingannare. 

— Da che parte siete? — 
domandò Murray acido. 

— Dalla parte del Ministe¬ 
ro — dissi. — Gilley è un uo¬ 
mo importante, pazzo o no. 
Non sarà facile, ma credo di 
sapere come trattare con lui. 

— Cosa vi proponete'? 

— Voglio entrare nella ca¬ 
sa da solo — dissi. — Senza 
interferenze, e senza irruzioni 
dalla porta posteriore. Intendo 
parlare a Gilley in termini che 
lui possa capire. Se funziona, 
voglio rautorizzazione di por¬ 
tarlo in una clinica del Mini¬ 
stero, e non in carcere. 

— Questo è chiedere trop¬ 
po — disse Murray. 

— Datemi un telefono, e 
otterrò subito l’autorizzazione. 

— Non potete scavalcare 
la legge, Harland. 

— Davvero? 

— Chi diavolo credete di 
essere? — scattò Murray, in 
un improvviso impeto di col¬ 
lera. 

Mi strinsi nelle spalle, 

— Perché non lo chiedete 
al Ministero della Difesa? 

— Non si riesce mai ad a- 
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verla vinta! — esclamò, rasse¬ 
gnato. — Fate quel che volete. 
Cosa vi proponete di dire a 
quel maledetto maniaco ses¬ 
suale rinchiuso là dentro? 

— Questa — dissi -— è 
una faccenda tra me e il dottor 
Charles Howard Gilley, Diret¬ 
tore deirR.U. 8 . 

— Maledizione! — esplo¬ 
se. Poi si calmò. — D’accor¬ 
do. Tentiamo anche questo si¬ 
stema. 

— Non ne sorto particolar¬ 
mente entusiasta — ammisi 
— ma devo farlo. 

Gilley usava come roccafor¬ 
te la camera da letto nella par¬ 
te posteriore della casa, per¬ 
ciò entrai dal vetro rotto della 
finestra a pian terreno. Non 
mi sentivo molto tranquillo. 
Sarebbe stato meglio se avessi 
avuto addosso un’armatura 
d’acciaio, e mi fossi trovato al¬ 
l’interno di un carro armato. 
Stando le cose come stavano, 
mi sentivo una specie di foglia 
secca in una giornata di vento. 

Non so per quale motivo 
trattenni il fiato. Forse per fa¬ 
re il meno rumore possibile. 
Mi scoprii anche a cammina¬ 
re istintivamente sulle punte 
dei piedi. Salii i gradini due 
alla volta. Così facevo metà 


rumore. Il pianerottolo in ci¬ 
ma alla scala era stretto e lun¬ 
go, e dava accesso a tre porte. 
Ma non avevo ancora raggiun¬ 
to l’ultimo gradino che la por¬ 
ta di centro si aprì con un 
leggero scricchiolio, e Gilley 
comparve, inquadrato dagli 
stipiti. 

Gilley, il gigante, più gran¬ 
de che mai, nudo fino alla cin¬ 
tola, col petto villoso. Ma era 
sempre Gilley, con gli occhia¬ 
li dalla montatura di metallo, 
coi capelli biondi pettinati al- 
l’indietro. Nella penombra del¬ 
la scala non mi riuscì di scor¬ 
gere la sua espressione, né di 
comprendere dal suo sguardo 
se mi aveva riconosciuto. 

— Dottor Gilley — dissi 
con il tono di voce più rassi¬ 
curante possibile — sono Har- 
land, dell’R.U.S. Dovrei par¬ 
larvi un attimo. 

Nessuna risposta. Mi parve 
di cattivo auspicio. Non gli 
avevo sentito pronunciare una 
sola parola da quando era sot¬ 
to il dominio della B.E.S.T.I. 
A. Forse riusciva soltanto a 
parlare in linguaggio binario 
attraverso il calcolatore. Rima¬ 
se immobile, come un mani¬ 
chino di cera. 

— Siete finito — continuai. 
— Io vi posso distruggere. 

143 



Probabilmente sono la sola 
persona che può farlo. Lo sa¬ 
pete, vero? 

Silenzio. Neppure il suono 
del respiro. 

— I nastri, dottor Gilley. I 
nastri della evoluzione biologi¬ 
ca animale simulata. Il vostro 
prezioso progetto... il vostro 
programma. Posso distrugge¬ 
re nello stesso istante i nastri 
e la creatura che vi possiede. 
Mi capite, vero? 

Fece un passo avanti. La 
sua faccia sembrava diventa¬ 
ta più lunga, e più astuta. . 

— Mi propongo di farlo 
— continuai — a meno che 
non vi arrendiate subito. La 
polizia non vi avrà. Verrete 
portato in una clinica del Mi¬ 
nistero e sottoposto a tutte le 
cure degli specialisti. Voi siete 
uno scienziato importante... 
forse ancora più importante, 
dopo questa esperienza. Veni¬ 
te, con me, e io vi garantisco 
che tutto andrà per il meglio. 

Cominciò ad avanzare len¬ 
tamente verso la scala. Era il 
movimento che avevo sperato 
di vedere, ma era fatto con 
troppa decisione, e non mi fi¬ 
davo. Ma non potevo ritirar¬ 
mi adesso. 

— Se uscite con me la po¬ 
lizia vi lascerà stare — pro¬ 


misi. Non era l’esatta verità, 
ma il principio era quello, da¬ 
to che Makin aveva avuta l’as¬ 
sicurazione del ministro. — 
Se insistete a restare in questa 
casa e combattere, la polizia 
finirà col prendervi. Non ave¬ 
te scampo. Sono in troppi. U- 
seranno i gas lacrimogeni, e 
vi faranno uscire. Venite con 
me, e non subirete conseguen¬ 
ze. 

Si era fermato in cima alla 
scala, arrogante e sicuro di sé. 
Probabilmente non mi aveva 
neppure ascoltato. Io comin¬ 
ciai a sentirmi sfiduciato e a 
nutrire una certa preoccupa¬ 
zione. Quell’uomo viveva in 
una dimensione sua... nel tem¬ 
po e nello spazio stabiliti dal 
calcolatore. 

— Se non venite con 
— ripresi — telefonerò a* 
l’R.U.S. per far distruggere 
tutti i nastri e i documenti se¬ 
greti. Ora scendo le scale. E 
spero che mi seguiate. Andre¬ 
mo subito all’R.U.8, dove un 
dottore vi sta aspettando, e 
verrete trasferito in una clini¬ 
ca del Ministero. — Non dis¬ 
si che il medico in questione 
aveva perso il treno per Loit* 
dra, e che con tutta probabi¬ 
lità Maki n era su tutte le fu¬ 
rie. 
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Detto questo girai le spalle 
a Gilley e cominciai a scen¬ 
dere lentamente le scale, nella 
speranza che lui si decidesse 
di seguirmi come un cane ob¬ 
bediente. O avevo sopravvalu¬ 
tato la mia forza di persuasio¬ 
ne, o avevo sottovalutato la 
B.E.S.T.I.A. Prima che fossi 
a metà della scala un suo pie¬ 
de mi colpì alla schiena. Cad¬ 
di a testa in avanti, e proba¬ 
bilmente scheggiai l’impianti¬ 
to deU’atrio. Un attimo dopo 
Gilley mi atterrò addosso pe¬ 
santemente e mi afferrò alla 
gola. In quel momento mi resi 
conto che avendo io minaccia¬ 
to di distruggerlo (distruggere 
la B.E.S.T.I.A.), lui doveva 
logicamente cercare di distrug¬ 
gere me. Chi altri avrebbe poi 
potuto pensare di dare alle 
fiamme i nastri dei program¬ 
mi? 

Impiegai un secondo a ren¬ 
dermi conto della situazione. 
Ero soffocato, dolorante, ed 
estremamente debole. Era im¬ 
possibile lottare contro la for¬ 
za sovrumana di Gilley. Non 
restava che ricorrere a qual¬ 
che trucco. Nell’attimo in cui 
cercava di stringermi meglio 
le mani attorno al collo, io gli 
feci cadere gli occhiali e gli 
ficcai i polhci negli occhi. Per 


la prima volta dalla sua bocca 
uscì un suono: urlò. Poi io 
l’afferrai per i capelli, gli tirai 
la testa all’indietro e lo colpii 
con forza nell’incavo sotto il 
mento. Poteva essere un’otti¬ 
ma mossa. Causava il vomito. 
Non vomitò, ma fu sul punto 
di farlo. Questo mi diede il 
tempo di scivolargh da sotto 
e rotolare sul pavimento verso 
la porta d’ingresso. Mi rialzai, 
ma ricaddi subito. Il dolore 
alla schiena non mi permette¬ 
va di stare eretto. Camminai 
carponi verso la finestra rotta, 
ma non mi riuscì di soUevar- 
mi... e Gilley era nuovamente 
alle mie spalle. Ma ci furono 
mani amiche che mi afferraro¬ 
no alle braccia e alle spalle 
per tirarmi fuori dalla finestra. 
Schegge di vetro mi tagliarono 
la faccia e i vestiti, ma non 
aveva importanza. Ero tornato 
nel mondo degli anti-B.E.S. 
T.I.A. 

— Avete fatto un gran bel 
lavoro, Harland — disse Mur¬ 
ray,. sarcastico. — Vi portere¬ 
mo all’ambulanza. 

— Tiratemi su — dissi. — 
E datemi un telefono. — Poi, 
chissà perché, svenni. 

Quando rinvenni ero diste¬ 
so in un’autoambulanza, e un 
giovanotto in divisa blu mi 
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stava sistemando addosso le 
coperte. Cercai di mettermi a 
sedere, ma non ce la feci. La 
mia schiena sembrava rotta al¬ 
meno in sei punti. 

— State calmo — disse il 
giovane. — Riposate. Starete 
meglio. 

— Tiratemi su — gridai. 
— Ho da fare. Tiratemi giù. 

— Decidetevi. Giù o su? 

— Su! 

— Potreste avere la spina 
dorsale fratturata. 

— Potrei aver fratturato 
tutto. Voi fatemi solo alzare. 

La faccia di Murray mi ap¬ 
parve sullo sfondo del cielo 
grigio. 

— State calmo, Harland. 
Avete bisogno di cure. Lascia¬ 
te fare a noi. Sappiamo quel 
che si deve fare. 

— Anch’io so quel che de¬ 
vo fare. Aiutatemi soltanto a 
raggiungere un telefono. 

— Pensate che possa esse¬ 
re utile? 

— Vale la pena di tentare. 

— Tentare cosa? 

— È una storia troppo lun¬ 
ga. Ora fatemi un favore, da¬ 
temi un bicchiere di cognac e 
portatemi al più vicino telefo¬ 
no. 

Si strinse nelle spalle. 

— A che scopo? Siamo già 


pronti con i gas lacrimogeni 
e gli idranti. Sarà tutto finito 
fra un minuto. 

— E la ragazza? 

— Temo che sia morta. Se 
non lo è, per lei sarà solo una 
spiacevole esperienza di più, 
ma ce ne sarà grata. Non 
preoccupatevi, Harland. È tut¬ 
to pronto. Guardate, comincia¬ 
no adesso. 

Guardai, Murray aveva ra¬ 
gione: cominciavano in quel 
momento. Erano arrivate altre 
due autopompe, e sulla strada 
si vedevano distesi i tubi de¬ 
gli idranti. Due uomini in uni¬ 
forme erano pronti con le ar¬ 
mi in pugno, e quattro casset¬ 
te di bombe lacrimogene erano 
allineate contro il muro del 
giardino. Una cinquantina di 
poliziotti erano fermi davanti 
alla casa, e altrettanti doveva¬ 
no essere nel giardino posterio¬ 
re. Gilley non aveva nessuna 
possibilità di sfuggire. 

— D’accordo — dissi, — 
A ogni modo voglio un telefo¬ 
no. Potete mettermene uno a 
disposizione? 

Murray sospirò. 

— Harland, perché non sve¬ 
nite di nuovo? Semplifichere¬ 
ste tutto. A ogni modo, se in¬ 
sistete... anche se non vedo di 
che utilità possiate essere... 


146 



Fece un cenno a uno degli 
uomini in borghese, un tde 
dai capelli grigi e dalla mascel¬ 
la prominente. 

— Trovategli un telefono, 
Joe. Gli è venuta la diarrea 
verbale. Se cade stecchito per 
la strada non preoccupatevi di 
venirmelo a dire. 

Murray si allontanò. Io cer¬ 
cai di mettermi a sedere sulla 
lettiga, ma non mi riuscì. Joe 
mi afferrò per le spalle e mi 
sollevò. Venni a trovarmi in 
posizione semi-eretta e ondeg¬ 
giante. 

— Volete un telefono? — 
disse Joe. — Il Capo dell’Uf¬ 
ficio Postale sarà felice di 
metterlo a vostra disposizione. 

Sorreggendomi, mi condus¬ 
se verso una casa all’altro lato 
della strada. I curiosi erano 
ormai centinaia. Ci facemmo 
largo tra la folla che osservava 
la scena come se fosse un bel¬ 
lo spettacolo, e arrivammo al¬ 
la porta d’ingresso. Joe suonò 
il campanello. La porta venne 
aperta un decimo di secondo 
dopo da una donna di mezza 
età, vestita di verde. 

— Scusate, signora — dis¬ 
se Joe — possiamo usare il 
vostro telefono? 

Ci guardò stupita, poi com¬ 
piaciuta. 


— Oh, certo, certo. Venite 
avanti. Cosa sta succedendo? 

— Niente d’importante — 
disse Joe. — Le solite cose, 
signora. — Era certamente a- 
bde nel tacere le informazio¬ 
ni. Forse era dell’ufficio stam¬ 
pa. 

La donna ci fece entrare nel 
soggiorno, e poco dopo avevo 
il ricevitore in mano. Joe e la 
donna si ritirarono in un an¬ 
golo. 

— Numero, prego — disse 
la voce metallica della centra¬ 
linista. 

— R.U.8, Bamham. 

Una pausa, poi: — Non e- 
siste il numero R.U.8. Volete 
parlare con l’elenco abbonati? 

Borbottai, ma cercai di 
mantenere la calma. 

— L’R.U.8 è un laboratorio 
di ricerche del governo, e si 
trova vicino a Bamham. Non 
si trova sull’elenco telefonico, 
ma capita che abbia venticin¬ 
que linee, più sei linee dirette 
con il Ministero della Difesa. 
Non vi dice niente tutto que¬ 
sto? 

— Vi passo la capo-turno. 

La capo-turno aveva senti¬ 
to parlare dell’R.U.8, e in 
trenta secondi mi trovai in co¬ 
municazione con il centralino 
del Laboratorio. 
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— Potete passarmi Ander- 
ton? — chiesi. 

— Restate in linea, prego. 

Una pausa, poi: — Mi spia¬ 
ce, il signor Anderton non è 
ancora arrivato, 

— Potete cercarmi qual¬ 
cun altro di una certa respon¬ 
sabilità? 

— Vedrò, signore. Chi par¬ 
la? 

— Harland. 

— Bene, signor Harland, 
ma... sono soltanto le sette e 
mezza, e dubito che sia già ar¬ 
rivato qualcuno. 

Avevo completamente di¬ 
menticato gli orologi. Ander¬ 
ton si trovava forse ancora di¬ 
steso nel suo letto, profonda¬ 
mente addormentato o, nel 
migliore dei casi, si stava fa¬ 
cendo la barba o bevendo il 
caffè. Cosi anche tutti gli al¬ 
tri. Ma Anderton era la perso¬ 
na più adatta, perché era l’uni¬ 
ca che sembrava aver capito 
la particolare psicosi di Gilley. 

— Telefonate aH’alloggio 
di Anderton — dissi. — È 
urgente. 

— Sì, signor Harland. 

Passarono due o tre minuti. 
Guardai dalla finestra per ve¬ 
dere cosa stava succedendo 
sull’altro lato della strada. A- 
vevano risollevato la scala e 


l’avevano avvicinata alle fine¬ 
stre. Sulla cima si erano appol¬ 
laiati due uomini, uno di loro 
stringeva in mano un idrante. 
La principale attività sembra¬ 
va svolgersi dall’altra parte 
dell’edifìcio, dove Gilley si era 
installato. Ma da lì non era 
possibile vedere. La procedu¬ 
ra, immaginai, sarebbe stata 
quella di usare i gas e costrin¬ 
gere Gilley a uscire dalla stan¬ 
za, sfinirlo poi sotto i getti de¬ 
gli idranti, e dare la possibili¬ 
tà agli agenti di legarlo. La 
teoria era buona, ma avevo la 
sensazione che in pratica non 
avrebbe funzionato. Gilley a- 
veva probabilmente ancora u- 
na carta o due da giocare. 

— Anderton — disse una 
voce rauca e assonnata, al mio 
orecchio. 

— Salve Guy, sono Mark. 
Ascoltate attentamente. Vo¬ 
glio che... 

— Ehi, Mark, sono fuori 
servizio. Non è possibile stare 
tranquilli in nessuna parte del 
mondo? 

— Non Guy Anderton. Gil¬ 
ley è impazzito. Io sono a 
Rapton con la polizia. Gilley 
e Synove sono assediati in una 
casa, e la polizia sta per sni¬ 
darli con bombe lacrimogene 
e gli idranti. 
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Un attimo di silenzio, poi: 
— Lo sapevo, lo sapevo! Do¬ 
vevo restare in farmacia. Mio 
padre me l’aveva detto che... 

— State zitto un momento, 
e fatemi un favore : andate im¬ 
mediatamente alI’R.U.S. In pi¬ 
giama, se necessario. Voglio 
che distruggiate tutti i nastri 
del programma B.E.S.T.I.A. 

— Siete pazzo, Mark? 

— Sapete dove sono i na¬ 
stri? 

— Sì, certo, ma... 

— Non fate discussioni, 
Guy. Voglio che li distruggiate 
al più presto possibile. Brucia¬ 
teli, come se fossero vecchi do¬ 
cumenti. 

— Non sarebbe più sempli¬ 
ce metterli nello smagnetizza¬ 
tore? 

— Sì, se l’avete. — Lo 
smagnetizzatore era una pic¬ 
cola macchina con cui era pos¬ 
sibile cancellare una dozzina di 
bobine in pochi secondi. Ogni 
simbolo registrato in prece¬ 
denza sul nastro magnetico sa¬ 
rebbe scomparso... 

— L’abbiamo — disse An- 
derton. — Ma, Mark... che au¬ 
torizzazione avete per questa 
specie di sabotaggio? 

— Quella del D.S.S. 

— Ah... l’ho immaginato 
fin dall’inizio. Benissimo. Fa¬ 


rò come desiderate voi. 

— Grazie, Guy, ma fate 
presto! 

Riappese. Anche senza la¬ 
varsi, senza farsi la barba, e 
senza vestirsi, ad Anderton sa¬ 
rebbero sempre occorsi dieci 
minuti per raggiungere l’R.U. 
8, e fare come gli avevo detto... 
e anche allora non era detto 
che si sarebbero influenzati 
gli avvenimenti. Stavo soltan¬ 
to tentando, ma non c’era 
nient’altro da fare. 

Ringraziai la padrona di ca¬ 
sa e tornai fuori con Joe, pro¬ 
prio in tempo per assistere al 
fatto più incredibile. Gilley, 
nudo fino alla cintola, si stava 
arrampicando sul tetto della 
casa. Attorno alle spalle si era 
legato un lenzuolo, e dentro il 
lenzuolo, sulla sua schiena, 
c’era Synove. La ragazza si 
muoveva leggermente, ma non 
faceva niente per fuggire. Pro¬ 
babilmente era terrorizzata. 
Gilley sembrava aver difficoltà 
alla vista, e si portava conti¬ 
nuamente una mano sugli oc¬ 
chi. Forse per i gas lacrimo¬ 
geni. Era bagnato dell’acqua 
degli idranti, ma l’assalto si 
era momentaneamente arresta¬ 
to e i getti d’acqua erano stati 
chiusi, forse per riguardo alla 
ragazza. 
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Gilley raggiunse la cima del 
tetto, e prese la ragazza tra le 
braccia. Poi si fece passare il 
lenzuolo sopra la testa e cercò 
di avvolgere il corpo di Syno- 
ve, come se lei fosse stata una 
neonata. La scala fu nuova¬ 
mente allungata e puntata nel¬ 
la sua direzione, ma gli uomini 
che si trovavano in cima non 
potevano fare niente, neanche 
con l’idrante. La scala venne 
inclinata fin quasi a toccare il 
tetto, e Gilley si spostò, man¬ 
tenendo miracolosamente l’e¬ 
quilibrio sulle tegole inclinate, 
per andare vicino a un camino. 
La scala continuò a seguirlo, 
ma finché Gilley teneva la ra¬ 
gazza, gli uomini non poteva¬ 
no far niente. 

Gilley si accucciò ai piedi 
del camino e si mise la ragaz¬ 
za sulla ginocchia. In quell’i¬ 
stante diventò quasi patetico, 
come una volpe spaurita, brac¬ 
cata dai cani. Ma il momento 
di arrendersi non era ancora 
arrivato. Doveva essersi reso 
conto, B.E.S.T.I.A. o no, che 
non aveva più via di scampo, 
e che non lo investivano con 
i getti d’acqua che l’avrebbero 
fatto cadere dal tetto solo per¬ 
ché c’era Synove. Per questo 
la stringeva tra le braccia. Era 
diventata lo strumento della 


sua sopravvivenza, in modo 
nuovo e inaspettato. 

Murray si era messo nuova¬ 
mente a confabulare con gli 
agenti, ma non Io raggiunsi 
La situazione era abbastanza 
semplice. Potevano solo aspet¬ 
tare. Nel frattempo i pompieri 
avevano preso i teli, e li ave¬ 
vano distesi. 

Avrebbe potuto finire in 
modo drammatico. La B.E. 
S.T.I.A. in un impeto di col¬ 
lera contro l’umanità ostile, 
avrebbe potuto fare qualcosa 
di spettacolare e memorabile, 
creare un turbine d’aria, o sol¬ 
levare un’ondata di marea che 
avrebbe cancellato i suoi tor¬ 
mentatori. Ma non fu così. 
Gilley sedeva ai piedi del ca¬ 
mino, apparentemente immer¬ 
so nei suoi pensieri, e improv¬ 
visamente si piegò di lato. Sy¬ 
nove gli sfuggì dalle braccia. 
Entrambi rotolarono lungo il 
pendio del tetto, e caddero nel 
vuoto contemporaneamente. Il 
telo salvò la ragazza, ma Gil¬ 
ley cadde sulla striscia di ce¬ 
mento che girava attorno alla 
casa. Guardai l’orologio. Era¬ 
no passati dodici minuti dalla 
fine della telefonata ad Ander- 
ton. 

Gilley era già morto quando 
andarono a raccoglierlo. 
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Makin era di umore nero. La 
sua scrivania era coperta di 
cartelle, rapporti, e una infini¬ 
tà di fogli dattiloscritti. Sem¬ 
brava che fosse furibondo, tra 
l’altro, anche perché io avevo 
ordinato ad Anderton di di¬ 
struggere i nastri del program¬ 
ma B.E.S.T.I.A. Makin si ri¬ 
fiutava di credere che Gilley 
era morto nell’istante preciso 
in cui erano stati cancellati i 
nastri. Al massimo, poteva 
ammettere una coincidenza. E 
anch’io nutrivo qualche dub¬ 
bio a questo riguardo. 

— Secondo i medici — dis¬ 
se, riferendosi a un foglio blu 
che aveva sulla scrivania, — 
Gilley è morto per collasso 
cardiaco. È morto prima di 
toccare il suolo. 

— Una trombosi? 

— Non si parla di trombo¬ 
si. Pare che il cuore non abbia 
resistito alla tensione cui è ri¬ 
masto sottoposto per tutta la 
notte. 

Mi strinsi nelle spalle. 

— Una teoria buona quan¬ 
to un’altra. Plausibile quanto 
ammettere che il corpo di Gil¬ 
ley, quando la B.E.S.T.I.A. è 
stata distrutta, è diventato un 
guscio vuoto, Non è stato tan¬ 
to un cedimento dei cuore 


quanto un cedimento della vi¬ 
ta. 

Makin mi guardò fisso. 

— Harland, voi sapete be¬ 
nissimo che non è mai esistita 
una vera B.E.S.T.I.A. Esiste¬ 
va soltanto nel cervello di Gil¬ 
ley. 

— Tuttavia è morto nel 
preciso istante in cui Anderton 
ha cancellato i nastri. Coinci¬ 
denza o causa ed effetto? De¬ 
cidete voi. 

— Avete controllato i tem¬ 
pi? 

— Sì. Anderton ha cancel¬ 
lato i nastri dodici minuti do¬ 
po la nostra conversazione te¬ 
lefonica. Nel preciso momento 
in cui Gilley è caduto dal tet¬ 
to. 

Fece una smorfia e si grattò 
il mento. 

— Non è possibile, Har¬ 
land. Al Ministero non la ber¬ 
ranno. E distruggere i nastri 
poi... In questo modo non pos¬ 
siamo provare niente, e faccia¬ 
mo la figura degli imbecilli. 

— Mi dispiace — dissi. — 
Io comunque continuo a pen¬ 
sare di aver distrutto la B.E. 
S.T.I.A. nell’unico modo pos¬ 
sibile. E ho salvato la ragazza. 
Poi ci sono altri documenti... 
le annotazioni di Gilley, le fo¬ 
tografie, e così via. Sarebbe 
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possibile ricostruire resperi¬ 
mento, se necessario. 

— Ci stanno già pensando 
— disse Makin. — Solo che 
questa volta non ci sarà Gilley 
da sorvegliare, e i risultati sa¬ 
ranno molto diversi. 

— Me ne fanno una colpa? 

— Temo di sì. — Appog¬ 
giò le mani alla scrivania e si 
protese verso di me. — Tutta¬ 
via, Harland, io approvo le i- 
niziative. Sono in favore delle 
decisioni, anche se poi si sco¬ 
pre di avere sbagliato. Non 
che vi voglia scusare, ma sco¬ 
prirete che l’atteggiamente del 
Ministero è molto diverso. I 
miei rimproveri sono una co¬ 
sa, ma i rimproveri di uomini 
imbottiti di sé possono essere 
una faccenda seria, anche se 
meno valida. Potrebbero rovi¬ 
narvi la carriera. 

Sorrisi con ironia. 

— La chiamate carriera, 
questa? Farei meglio a cercar 
lavoro al porto. 

— Perché non tentate? 
Posso darvi le mie referenze. 

— Volete le mie dimi^io- 
ni? 

Considerò un attimo la pro¬ 
posta. 

— Non ancora. Abbiamo 
bisogno degli idioti come voi 
per incoraggiare i migliori... 
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per sollevare loro il morale. 

— Grazie, capo. 

Sogghignò. 

— Avete fatto uno sbaglio, 
Harland. Avete distrutto la 
B.E.S.T.I.A. Il Ministero non 
ve lo perdonerà mai. Gilley 
poteva venire sacrificato, ma 
non la B.E.S.T.I.A. 

— Mi sembrava di aver ca¬ 
pito che il Ministero fosse 
contro resperimehto. 

— In termini di politica, sì. 
Ma dovete ammettere che esi¬ 
stono le azioni ad effetto ritar¬ 
dato. Ci vogliono mesi per far 
salire un’idea originale in cima 
alla scala governativa. La cri¬ 
si di Gilley ha accelerato il 
processo. Improvvisamente se 
ne sono interessati, vogliono 
tutti i dettagli, e vogliono va¬ 
lutare gli esperimenti. Perché 
diavolo Gilley non ha messo le 
carte in tavola fin dall'inizio? 

— Gli avevo chiesto di far¬ 
lo, ma non c’è stato modo di 
convincerlo. Vedete, non c’è 
mai stata una vera B.E.S.T.I. 

A. , e Gilley lo sapeva. La 

B. E.S.T.I.A. era una parte 
della mente di Gilley, una par¬ 
te malata del suo subconscio. 
Ha usato il calcolatore per ra¬ 
zionalizzarla e giustificarla. La 
B.E.S.T.I.A. era l’espressione 
della psizzia di Gilley. 



Makin mi guardò fisso. 

— Lo vedremo. Non sot¬ 
tovalutare il calcolatore. Vi 
posso dire questo : l’esperimen¬ 
to è stato passato airR.U.4, 
dove hanno installato un cal¬ 
colatore migliore, e pare che 
Synove Rayner verrà incarica¬ 
ta delle ricerche, non appena 
uscirà dall’ospedale. 

— Sono contento per Syn 
— dissi. — Con lei a dirigere 
gli esperimenti, la prossima 
B.E.S.T.I.A. sarà una meravi¬ 


glia. Come sta, la ragazza? 

— Migliora. Quattro costo¬ 
le e un braccio rotti. Gilley 
non sapeva quanta fosse la sua 
forza. Fra sei settimane sarà 
guarita perfettamente. 

— La prossima volta starà 
più attenta —• commentai. 

Qualche giorno dopo andai 
a trovare Synove all’ospedale. 
Era pallida e sembrava curio¬ 
samente distante. 

Dissi : — Salve, come stai? 


In un tranquillo villaggio inglese 
accadono fenomeni inquietanti. 

Mettere tutto in mano alla polizia? 
Mettere tutto in mano a una medium? 
No: la chiave dell’enigma 
si trova nelle strisce 

di un vecchio “fumetto” di fantascienza. 
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— Bene. 

— Ho sentito che verrai 
promossa... ti affidano la dire¬ 
zione del nuovo programma 
B.E.S.T.I.A. 

— Lo so. Sono l’unica ad 
aver seguito il primo in tutte 
le fasi. Il Ministero ha deciso 
che è di importanza naziona¬ 
le. 

—■ Congratulazioni. 

— Grazie, Mark. 

— Immagino che non ci ri¬ 
vedremo più... ma... sai, tutto 
è bene ciò che finisce bene. — 
Sorrise. Un sorriso appena ac- 
ceimato. — Non preoccuparti 
per me. Tra l’altro, io non vo¬ 
glio che il calcolatore produca 
un’altra B.E.S.T.I.A. Ho la 
sensazione... soltanto la sensa¬ 
zione... 

— Vuoi dire... 

—■ Temo di sì. Sai, Mark, 
ti ammiro. Hai saputo com¬ 
prendere perfettamente la si¬ 
tuazione. In un certo senso, 
sai, mi sento altamente privile¬ 
giata, sarò la prima donna ad 
avere un bambino da un cal¬ 
colatore. 

— Da una B.E.S.T.I.A., 
vuoi dire. 

— Ti ringrazio per queste 
gentili parole. 


I 

I 

— Torna sulla terra — dis¬ 
si. — Ti stai lasciando traspor¬ 
tare dalla fantasia. 

Rimase qualche istante so¬ 
prappensiero. 

— Tutto sommato la fan¬ 
tasia mi piace, Mark. La fan¬ 
tasia è molto migliore degli es¬ 
seri umani. 

Be’, questo è tutto. La fine 
di un altro caso. D ritorno al 
normale lavoro del D.S.S., a 
Londra. Bennett riprese il suo 
posto all’R.U.8. Synove non 
risultò incìnta, e il suo baby- 
B.E.S.T.LA. rimase una pate¬ 
tica idea, reale quanto possano 
esserlo gli impulsi magnetici 
su un nastro del calcolatore. 
Non la rividi più. 

Dopo il irrio ritorno a Lon¬ 
dra telefonai a Lynn in uffi¬ 
cio. Era l’unico modo sicuro 
per trovarla. 

— Il dottor Livìngstone, 
immagino — disse. 

Nel suo tono c’era qualcosa 
che mi fece riappendere all’i¬ 
stante. 

Harland, mi dissi, tu hai bi¬ 
sogno di fenobarbitone. 

Lasciai l’ufficio, raggiunsi il 
bar, e mi pagai im grosso bic¬ 
chiere di whisky. 


FINE 
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Un racconto 
di Clifford D. Simak 


DAL CRONOSENTIERO 
DI DOMANI 


I due ragazzi scesero lungo il sen¬ 
tiero. Era la stagione delle mele, 
e le margherite di campo erano 
in piena fioritura. Quando la 
donna vide le due figurette dalla 
finestra della cucina, le parvero 
quelle di due bambini di ritorno 
da scuola, perché stringevano in 
mano due borse che sembravano 
cartelle per i libri. « Come Char¬ 
les e James...» pensò. «Come Ali¬ 
ce e Maggie... ». Ma il tempo in 
cui quei quattro altri ragazzi per¬ 
correvano quotidianamente il sen¬ 
tiero che portava alla scuola ap¬ 
parteneva ormai al passato. Ades¬ 
so erano i loro figli a sedere sui 
banchi ! 

Si girò verso il fornello per ri¬ 
mestare le mele che stavano cuo¬ 
cendo. Poi tornò a guardare at¬ 
traverso la finestra, I due ragazzi 
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si erano avvicinati di molto, e lei 
vide che il più alto, un maschio, 
aveva forse dieci anni, e la bam¬ 
bina non più di otto. « Andranno 
da qualcun altro» pensò, anche 
se le sembrava poco probabile. 
Quel sentiero portava soltanto 
alla fattoria. 

I ragazzi abbandonarono il sen¬ 
tiero prima di giungere all’altez¬ 
za del granaio e s’incamminarono 
decisi lungo il vialetto che por¬ 
tava alla casa. Non mostravano 
esitazioni: sembrava che sapesse¬ 
ro dove stavano andando. 

Quando lei vide che erano ar¬ 
rivati apri la porta. I due le si 
fermarono di fronte e alzarono la 
testa per guardarla. 

— Papà ha detto che tu sei la 
nostra nonna — disse il ragazzo. 
— Ci ha raccomandato di dire 



subito che sei la nostra nonna. 

— Ma non è... — cominciò 
lei. Poi s’interruppe. Stava per 
dire che non era possibile, che 
non poteva essere la loro nonna. 
Ma guardando le facce serene dei 
due bambini, fu contenta di non 
averlo detto. 

— Io sono Ellen — dichiarò 
la piccola con voce squillante. 

— Davvero? Anch’io mi chia¬ 
mo così. 

— Io mi chiamo Paul — disse 
il ragazzo. 

La donna spalancò la porta 
per farli entrare, e i due ragazzi 
avanzarono in silenzio, guardan¬ 
dosi attorno come se non avesse¬ 
ro mai visto una cucina. 

— È proprio come ci ha det¬ 
to papà — cinguettò Ellen. — Il 
fornello, la zangola, lo... 

Il ragazzo la interruppe. — 
Ci chiamiamo Forbes — disse. 

Questa volta la donna non 
riuscì a trattenersi. 

— Ma è impossibile — osser¬ 
vò. — Questo è anche il nostro 
nome! 

Il ragazzo fece un solenne cen¬ 
no affermativo. — Sì, lo sapeva¬ 
mo. 

— Forse gradite un bicchiere 
di latte e qualche frittella... 

Ellen lanciò un gridolino sod¬ 
disfatto. — Frittelle! 

— Non vogliamo darti distur¬ 
bo — disse il ragazzo. — Papà 
ha detto di non renderti la vita 
diffìcile. 

— Ha detto anche che dob¬ 


biamo essere buoni — soggiunse 
Ellen. 

— Sono certa che lo sarete — 
disse la donna. — E non mi date 
nessun disturbo! 

Pensò che, poco a poco, sareb¬ 
be riuscita a spiegare tutto. 

Tornò al fornello e spostò la 
pentola con le mele, per farle 
cuocere a fuoco lento. 

— Sedetevi a tavola — disse 
alla fine. — Vi porterò il latte e 
le fritelle. 

Guardò l’orologio sulla menso¬ 
la. Erano quasi le quattro. Fra 
poco gli uomini sarebbero rientra¬ 
ti dai campi; Jackson Forbes a- 
vrebbe saputo cosa fare... Lui sa¬ 
peva sempre tutto! 

I ragazzi si sedettero, e guar¬ 
darono attorno: l’orologio, il ca¬ 
mino con le fiamme che si allun¬ 
gavano verso la cappa, la legna 
ammucchiata in una cesta e la 
zangola in un angolo. 

Avevano deposto le borse sul 
pavimento, accanto alle sedie. 
Erano borse ben strane, osservò 
la donna. Fatte di tela o di stoffa 
pesante, restavano ugualmente 
chiuse, nonostante la mancanza di 
corde o di cinghie. 

— Hai qualche francobollo? 
— domandò Ellen. 

—• Francobolli? — ripetè la 
signora Forbes. 

— Non devi farle caso — disse 
Paul. — Li chiede a tutti, eppu¬ 
re mamma le ha detto di non 
farlo. 

— Chiede francobolli? 
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— Fa la raccolta. Va in giro 
a chiedere tutte le lettere che gli 
altri ricevono. 

— Oh, capisco! Be’, qui ci de¬ 
ve essere qualche vecchia busta. 
Dopo la cercherò. 

Andò nella dispensa e prese 
una brocca di latte. Poi colmò un 
piatto di frittelle. Quando rien¬ 
trò in cucina i ragazzi erano an¬ 
cora seduti ai loro posti, in atte¬ 
sa di essere, serviti. 

— Resteremo qui soltanto per 
poco — disse Paul. — Per una 
breve vacanza. Poi i nostri geni¬ 
tori ci verranno a riprendere. 

Ellen fece un energico cenno 
affermativo. 

— Ci hanno detto così, quan¬ 
do siamo partiti, perché avevo 
paura. 

— Avevi paura di partire? 

— Sì. È stato tutto così strano! 

■— E c’era così poco tempo... 
— disse Paul. — Siamo stati co¬ 
stretti a partire molto in fretta. 

— Da dove venite? — doman¬ 
dò la signora Forbes. 

— Oh — rispose il ragazzo — 
non da molto lontano. Abbiamo 
fatto poca strada, e papà ci ave¬ 
va dato una carta e tutte le in¬ 
dicazioni... 

— Siete sicuri di chiamarvi 
Forbes? 

Ellen agitò la testa su e giù. — 
Certo. 

— Strano — ripetè la donna. 

Era una cosa singolare: nelle 
immediate vicinanze non c’erano 
altri Forbes oltre i suoi figli e i 
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suoi nipoti, e quei due ragazzi, 
nonostante ciò che affermavano, 
erano degli estranei. 

Li lasciò alle prese con il latte 
e le frittelle per tornare di fronte 
al camino a spostare la pentola 
delle mele sulla fiamma. Poi ri¬ 
prese a rimestare con il lungo 
cucchiaio di legno. 

— Dov’è il nonno? — doman¬ 
dò Ellen. 

— È a lavorare nei campi. 
Tornerà fra poco. Avete finito di 
mangiare? 

— Sì — disse la bambina. 

— Allora dobbiamo preparare 
la cena. Forse mi volete aiutare... 

— Certo — disse Ellen saltan¬ 
do dalla sedia. 

— Io andrò a prendere dell’al¬ 
tra legna — esclamò Paul. — 
Papà ha detto che devo darti una 
mano. Ha detto di non lasciar 
mancare la legna in cucina, di 
dju'e il mangime alle galline, di 
raccogliere le uova, di... 

— Paul — interruppe la signo¬ 
ra Forbes — forse potrà essermi 
utile sapere cosa fa vostro padre. 

— Papà è ingegnere temjjora- 
le — rispose il ragazzo. 

I due braccianti sedevano al 
tavolo della cucina di fronte a 
una scacchiera, mentre i padroni 
erano passati nel soggiorno. 

— Non ho mai visto una cosa 
del genere — disse la signora 
Forbes. — Si fa scorrere un pez¬ 
zo di metallo lungo un’altra stri¬ 
scia pure di metallo e la borsa 



si apre! Lo si fa scorrere in sen¬ 
so opposto, e la borsa si richiude. 

— Dev’essere qualche novità 
— disse Jackson Forbes. — Non 
si sa mai niente qui, in mezzo a 
questi boschi! Gli inventori esco¬ 
gitano sempre una infinità di co¬ 
se strane... 

— E il ragazzo —' soggiunse la 
donna — ha lo stesso tipo di 
chiusura sui pantaloni. Li ho 
raccolti dal pavimento quando 
li ha lasciati cadere per anda¬ 
re a letto. Li volevo ripiegare e 
mettere sulla sedia, e ho visto la 
striscia di metallo con i bordi a 
piccoli denti... Poi i vestiti che 
indossano sono ben strani; i pan¬ 
taloni del ragazzo sono tagliati 
sopra il ginocchio e il vestito del¬ 
la ragazza mi sembra troppjo cor¬ 
to... 

— Parlavano di aerei — osser¬ 
vò Jackson Forbes — ma non de¬ 
gli aerei che noi conosciamo. 
Sembra che si tratti di apparec¬ 
chi in cui la gente entra per viag¬ 
giare. E di razzi... come se i razzi 
fossero una cosa di ogni giorno. 

— Naturalmente non possiamo 
fare domande — disse la signora 
Forbes. — C’è qualcosa in loro 
che mi dà una strana sensazione. 

Il marito fece un cenno affer¬ 
mativo. 

— Sono anche spaventati. 

— Tu hai paura, Jackson? 

— Non so — rispose. — Co¬ 
munque da queste parti non ci 
sono altri Forbes; Charlie abita 
a quasi dieci chilometri di di- 


stsinza... e i due ragazzi hanno 
detto di aver percorso soltanto un 
breve tratto di strada. 

— Cosa hai intenzione di fa¬ 
re? — domandò la donna. —- 
Cosa possiamo fare? 

— Non so... Forse andrò fino 
al paese e parlerò con lo scerif¬ 
fo. Quei ragazzi devono essersi 
smarriti e può darsi che qualcu¬ 
no li stia cercando. 

— Ma non si comportano co¬ 
me due che abbiano smarrito la 
strada! Sapevano di venire qui... 
sapevano che ci avrebbero trova¬ 
ti... Hanno detto che ero la loro 
nonna e hanno chiesto di te, chia¬ 
mandoti nonno. E sono molto si¬ 
curi di sé; non agiscono come 
degli estranei. Qualcuno gli aveva 
parlato di noi. Hanno detto che 
si fermeranno per un breve pe¬ 
riodo, e si comportano come se 
questo fosse vero. Proprio come 
se fossero venuti a farci visita! 

— Domattina, dopo colazione, 
prenderò il cavallo e andrò in gi¬ 
ro in cerca di notizie: forse qual¬ 
cuno saprà darmi informazioni 
sui due fratelli. 

— Il ragazzo ha detto che suo 
padre è « ingegnere temporale ». 
È senza senso. « Temporale » si¬ 
gnifica sovranità, potenza terre¬ 
na... 

— Potrebbe essere uno scher¬ 
zo — disse il marito. — Forse il 
padre ha voluto scherzare e loro 
l’hanno preso sul serio. 

— Voglio andare di sopra a 
vedere se si sono addormentati — 
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fece a un tratto la signora Forbes. 
— Ho lasciato accesa la lampada. 
Sono così piccoli e si trovano in 
una casa che non conoscono... La 
spegnerò quando dormiranno. 

Jackson Forbes borbottò una 
frase di disapprovazione. 

— È pericoloso lasciare la 
lampada a petrolio accesa duran¬ 
te la notte! Si corre il rischio di 
un incendio. 

Il ragazzo dormiva supino, del 
sano e profondo sonno dei giova¬ 
ni; aveva lasciato cadere gli abiti 
a terra nella fretta di spogliarsi 
per andare a Ietto. Ora però i 
vestiti erano accuratamente ripie¬ 
gati sulla spalliera della sedia, 
dove lei li aveva deposti quando 
era entrata nella stanza per au¬ 
gurare la buona notte. 

La borsa era sul pavimento, 
accanto alla sedia, ed era aperta. 
Le due file di denti metallici bril¬ 
lavano alia debole luce delia lam¬ 
pada; all’interno, nell’ombra, si 
intravvedevano gli oggetti accata¬ 
stati alla rinfusa. Non era quello 
certo il modo di riporli in una 
borsa. 

Si chinò per prenderla e l’aj>- 
poggiò sulla sedia. Poi afferrò la 
linguetta metallica scorrevole: se 
non altro, si disse, sarebbe stata 
chiusa... La linguetta scivolò do¬ 
cilmente lungo il metallo, ma a 
un tratto si fermò, bloccata da 
un oggetto che sporgeva. Era un 
libro, e lei cercò di spostarlo per 
chiudere completamente, ma nel 


farlo scorse un titolo stampato in 
oro sul dorso; « Sacra Bibbia >. 

Esitò un attimo, poi prese il 
volume. Era rilegato in pelle ne¬ 
ra, consumata dagli anni. Gli spi¬ 
goli erano logori e l’oro sul mar¬ 
gine delle pagine quasi compieta- 
mente sbiadito. 

Lo aprì delicatamente e lì, sul¬ 
la prima pagina, in vecchio in¬ 
chiostro ormai scolorito, c’era la 
dedica: « A mia sorella Ellen, da 
Amelia. 30 ottobre 1896. Cento 
di questi giorni! >. 

Sentì le ginocchia che si piega¬ 
vano, e lentamente sì lasciò scivo¬ 
lare lungo la sedia per mettersi 
a sedere sul pavimento. Poi lesse 
la dedica una seconda volta. 30 
ottobre 1896. Era il giorno del 
suo compleanno, certo; solo che 
non era ancora arrivato! Era sol¬ 
tanto il due o il tre settembre 
dell’anno 1896. 

E la Bibbia... quanti anni pote¬ 
va avere la Bibbia che stringeva 
tra le mani? Centinaia forse. E 
forse anche di più. 

Quella Bibbia, pensò, era pro¬ 
prio il genere di regalo che Ame¬ 
lia avrebbe potuto farle. Ma il 
regalo non era ancora stato fat¬ 
to... non poteva essere stato fatto, 
perché la data scritta sotto la de¬ 
dica era quella di un mese più in 
là nel futuro. Non, poteva essere. 
Si trattava di uno scherzo stupi¬ 
do, di uno sbaglio, o di una coin¬ 
cidenza, forse. In qualche altro 
luogo, qualche altra Ellen aveva 
una sorella che si chiamava Ame- 


164 



Ha... E la data era uno sbaglio. 
Qualcuno aveva scritto l’anno 
sbagliato. Un errore che poteva 
accadere. 

Ma non rimase convinta. I ra¬ 
gazzi avevano detto di chiamarsi 
Forbes, erano venuti direttamen¬ 
te da loro e Paul aveva dichiara¬ 
to di possedere una mappa che 
indicava la strada. 

Forse c’erano altre cose nella 
borsa. La guardò un attimo, poi 
scosse la testa. Non doveva curio¬ 
sare, era già stata abbastanza in¬ 
discreta a sfogliare quella Bibbia. 

Il 30 ottobre avrebbe compiu¬ 
to cinquantanove anni... una vec¬ 
chia moglie di fattore con figli e 
figlie sposate e nipoti che sareb¬ 
bero venuti a trovarla per tra¬ 
scorrere insieme il giorno di fe¬ 
sta. E aveva anche una sorella, 
Amelia, che in quell’anno 1896 
le avrebbe regalato una Bibbia! 

Quando sollevò il libro per ri¬ 
porlo nella borsa, la mano le tre¬ 
mava leggermente. Doveva scen¬ 
dere per riferire a Jackson quan¬ 
to aveva scoperto. Forse lui a- 
vrebbe saputo darle una spiega¬ 
zione, e forse anche decidere sul 
da farsi. 

Rimise il volume al suo posto 
e richiuse la borsa. Dopo averla 
nuovamente posata sul pavimen¬ 
to, accanto alla sedia, si girò ver¬ 
so il letto. Paul continuava a 
dormire profondamente; spense 
la lampada. 

Nella piccola stanza accanto, 
Ellen dormiva bocconi. La fiam¬ 


mella della lampada dondolava 
alla leggera brezza che entrava 
dalla finestra aperta. 

La borsa della bambina era 
chiusa e appoggiata ordinatamen¬ 
te allo schienale delia sedia. Ri¬ 
mase un altimo a guardarla, poi 
fece il giro del letto per andare 
al tavolino dove aveva lasciato 
la lampada. 

Ogni cosa era a posto. Meglio 
spegnere e scendere a parlare con 
Jackson. Forse non ci sarebbe 
stato bisogno di andare in giro 
a cavallo il mattino seguente per 
chiedere informazioni ai vicini... 

Mentre si chinava per soffiare 
sulla fiamma, vide la busta. Nel¬ 
l’angolo superiore destro erano 
incollati due grossi francobolli \'a- 
riopinti. Francobolli bellissimi, 
pensò. Non ne aveva mai visti di 
cosi belli. Avvicinò la testa per 
poterli meglio osservare, e lesse il 
nome della nazione che li aveva 
emessi; Israel. Ma non esisteva 
uno stato che si chiamasse Israel! 
Se ne parlava soltanto nella Bib¬ 
bia, ma non c’era più da un bel 
pezzo! E se non esisteva, come 
poteva emettere francobolli? 

Sollevò la busta, riguardò at¬ 
tentamente i quadratini colorati 
e si rese conto di aver letto giu¬ 
sto. Erano proprio francobolli; e 
molto beili! 

Paul aveva detto che la sorel¬ 
la ne faceva collezione e che chie¬ 
deva sempre ai loro conoscenti le 
buste delle lettere. 

Quella portava un timbro, e 
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presumibilmente anche una data. 
Ma era macchiata, e non riuscì 
a decifrarla. 

Il margine di un foglio di car¬ 
ta spuntava dall’orlo lacerato del¬ 
la busta, e lei lo tolse, nell’ansia 
di scoprire qualcosa, mentre l’ar¬ 
tiglio gelido della paura le strin¬ 
geva il cuore. 

Vide che era soltanto l’ultima 
parte di una lettera. E non era 
scritta a mano, ma in caratteri 
simili a quelli dei giornali e dei 
libri. 

Forse era stata scritta con una 
di quelle nuove macchine che si 
usavano negli uffici delle grandi 
città... le chiamavano macchine 
da scrivere. 

«...non credo» iniziava il fo¬ 
glio, « che il tuo piano sia realiz¬ 
zabile. Non c’è più tempo. I ne¬ 
mici si stanno avvicinando, e non 
ci daranno la possibilità di por¬ 
tarlo a termine. 

« Poi, ammesso anche di avere 
il tempo necessario, dobbiamo 
fare una considerazione etica. 
Non possiamo, in coscienza, tor¬ 
nare nel patssato e riversare tutte 
le nostre preoccupazioni sulla 
gente che viveva cent’anni fa. 
Pensa ai problemi che procure¬ 
remmo loro: dalla confusione e- 
conomica agli effetti psicologi¬ 
ci... Se senti di dover fare qual¬ 
cosa, se vuoi rimandare nel pas¬ 
sato almeno i bambini, pensa al¬ 
la scossa che riceveranno quelle 
due brave persone quando scopri¬ 
ranno la verità. È gente che vive 
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in un suo mondo solido e sicuro, 
ma la conoscenza di ciò che ri¬ 
serva loro il secolo futuro può 
distruggere tutto ciò in cui cre¬ 
dono. 

« Comunque ho fatto tutto 
quanto mi hai chiesto. E ti ho 
dato tutte le informazioni che ho 
potuto ottenere sui nostri antena¬ 
ti vissuti nella fattoria del Wi¬ 
sconsin. Quale storico della fsuni- 
glia sono sicuro che i dati sono 
esatti. Servitene come meglio cre¬ 
di, e che Dio abbia pietà di tutti 
noi! Tuo fratello. 

Jackson. » 

« P.S. Un consiglio. Se riman¬ 
derai i bambini nel passalo, con¬ 
segna loro una discreta scorta del 
nuovo farmaco contro il cancro: 
la nostra bisnonna Forbes è mor¬ 
ta nel 1904, in condizioni tali che 
mi fanno pensare a quella malat¬ 
tia. Con le nuove pillole potreb¬ 
be sopravvivere di altri dieci, ven¬ 
tanni. E che cosa può significare 
questo nell’ingarbugliato futuro? 
Non pretendo di saperlo... Po¬ 
trebbe salvarci o farci morire pri¬ 
ma. Oppure, potrebbe non modi¬ 
ficare niente... Lascio a te la ri¬ 
sposta. 

« Se farò in tempo a finire il 
mio lavoro e andarmene, verrò 
da te. » 

Macchinalmente infilò la lette¬ 
ra nella busta e la depose sul ta¬ 
volino, accanto alla lampada. Poi, 
lentamente, si avvicinò alla fine¬ 
stra e guardò il sentiero deserto. 



« Verranno a riprenderci » ave¬ 
va detto Paul, Ma sarebbero ve¬ 
ramente tornati? Avrebbero po¬ 
tuto tornare? 

Sperò di veder giungere quei 
poveri figliuoli sperduti tanto lon¬ 
tano nel tempo. 

« Sono carne della mia carne » 
pensò, « sangue del mio sangue ». 
Di molti anni dopo, ma sempre 
carne e sangue suoi, non aveva 
importanza il tempo... Sentiva di 
amarli, e non soltanto quelli che 
avevano trovato rifugio sotto il 
suo tetto, ma anche tutti quelli 
che non erano potuti venire. La 
lettera parlava del 1904 e di can¬ 
cro. Mancavano ancora otto an¬ 
ni... Sarebbe stata una donna 
vecchia, molto vecchia, allora. 
La lettera era firmata « Jack¬ 
son »... un nome di famiglia tra¬ 
mandato di generazione in gene¬ 
razione. Quante persone si erano 
chiamate Jackson Forbes? 


Era sconvolta. Poi sarebbe ve¬ 
nuto il terrore... E alla fine avreb¬ 
be desiderato non aver mai letto 
la lettera, non aver mai saputa 
la verità... Ora però doveva scen¬ 
dere, e cercare le parole più adat¬ 
te per informare Jackson. Attra¬ 
versò la stanza e spense la lampa¬ 
da. 

In corridoio, si senti chiamare. 

—■ Nonna, sei tu? 

— Sì, Paul. Cosa vuoi? 

Dallo spiraglio, nel raggio di 
luna che filtrava dalla finestra, 
vide il ragazzo intento a frugare 
nella sua borsa, 

— Me n’ero dimenticato. C’è 
un pacchetto che papà mi ha rac¬ 
comandato di consegnarti subito. 

Titolo originate; Over thè river and 
through thè woods - Traduzione di 
Mario Galli . © 1965 hy Ziff-Davis 
Publishing Company, e 1967 Arnoldo 
Mondadori Editore. 
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